樋口一葉-たけくらべ

　　　　　一

　振り返れば吉原大門の「見返り柳」は風にたなびき、お歯黒溝どぶには三階建ての遊楼ゆうろうの灯りが映り、その賑やかな声も手に取るように聞こえてくる。昼も夜も絶えることなく行き来する人力車の多さが、この土地の繁栄をそのまま物語っている。
「大音寺前」とは仏めいた地名だが、そこに住む人々が言うには、これがなかなか陽気な町なのだという。三島神社の角を曲がったところから先は、これといって目立つ大きな屋敷もなく、軒の傾いた十軒長屋・二十軒長屋が続くばかり。商売もさっぱり振るわない店は雨戸を半分閉めたままで、その外には奇妙な形に切った紙に胡粉ごふん【白色顔料】を塗り、色をつけた飾り物がぶら下がっている‥‥まるで田楽の串のようで、裏に貼った串の様子もなかなか趣がある。
　一軒や二軒ではなく、朝日に干して夕日が沈む頃にしまうという、実に手間のかかる作業を一家総出でこなしている。「それは何ですか」と尋ねれば、「知らないのですか、霜月しもつき【11月】の酉とりの日にあの神社で縁起物として売る熊手の下ごしらえですよ」という。正月の門松を片付ける頃からこの仕事にかかり、一年中これで暮らすのが本職の職人。片手間仕事の人でも夏から手足に色を塗って、お正月の着物代もこれを当てにしている。「大鳥大明神様、買ってくださるお客様にさえ大福をお与えになるのですから、作っている私どもには万倍の利益を」と誰もが口にするけれど、思ったよりもそう儲かるものでもないらしく、この辺りに大金持ちの噂は聞いたことがない。
　ここに住む人の多くは吉原に関わる者たちで、亭主は小格子（小さな遊女屋）に勤めている。

1/46

下足札をそろえてガランガランと下駄箱を鳴らす音も慌ただしく【聞こえてくる】、夕暮れになると羽織はおりをひっかけて表に出かけていく。その後ろから切り火を打つ女房の顔は‥‥これが見納めになるかもしれないという不安が漂う。十人斬りだの巻き添えの無理心中のし損ない、恨みに染まった危うい暮らし。一歩間違えれば命がけの勤めなのに、まるで物見遊山でも行くように見えるのがおかしい。
　娘は大きな遊女屋の下新造（見習い遊女）とやら、七軒茶屋【遊女屋へ上がる前や帰りに立ち寄る待合茶屋】の何屋かの客の案内役とやら、提灯ちょうちんを下げてちょこちょこ走り回るのが修業。その修業を終えて何になるというのか‥‥それでも立派な舞台への道と見立てるのも、おかしいといえばおかしい。
　垢ぬけした三十過ぎの女が、こざっぱりした唐桟（縞木綿）の着物に紺足袋たびをはいて、雪駄をチャラチャラ鳴らしながら、横抱きの小包を抱えて忙しげに歩いていく。聞かなくてもその中身はわかる。「茶屋の桟橋はもうやめまして、遠回りですがこちらからお届けします、誂あつらえ物の仕立て屋さんですよ」と、この辺りでは呼ばれているそうだ。
　この土地の風俗はほかとひと味違って、女性できちんと後ろ帯を結んでいる人は少なく、派手な柄を好んで幅広の巻き帯を締めている。年増ならまだしも、十五・六歳の小生意気な娘がほおずきを口にくわえてこの格好というのには、目を覆いたくなる人もいるだろう。しかしここではそれも仕方のないことだ。
　昨日は川岸の店で何とかいう源氏名が耳に残ったかと思えば、今日は地回りの「吉」という名の男と（所帯を持ち）、慣れない手つきで焼き鳥の夜店を出している。財産を食いつぶして丸裸になれば、また古巣の遊女屋へ〝おかみ〟として戻ってくる‥‥その姿がどことなく素人よりも様になって見えるのだから、この土地の子供たちがこの風俗に染まらないはずがない。

2/46

秋の九月、仁和賀にわか（にわか踊り）の頃の大通りをご覧なさい。見事に仕込まれた露八【当時の芸人・役者】の物真似、栄喜【当時の芸人・役者】の所作‥‥孟子の母もきっと驚くであろう上達の早さ。「うまい」と褒ほめられると、「もう一回り【もう一回やらせて】」とせがむ生意気さは七つ八つの頃から増していく。やがて肩に手拭ぬぐいをかけ、鼻歌交じりのはやし歌……十五歳の少年のませかたが恐ろしいほどだ。学校の唱歌でも「ぎっちょんちょん」と拍子を取り、運動会で木やり音頭【鳶とびなどが歌う作業歌】のひとつも出しかねない雰囲気。なくても教育は難しいものを、先生方の苦労はいかばかりかと思われる。
　入谷【東京都台東区北部】の近くに「育英舎」という私立学校があって、生徒の数は千人近く。狭い校舎に目白押しの窮屈さも、先生の人望をいよいよ高めている。「学校といえばここ」と、この辺り一帯では通じるほどの存在感がある。通ってくる子供たちの中には、火消しや鳶とび職・人足の子もあれば、「お父さんは跳ね橋【吉原の出入口にある橋】の番屋にいるよ」と習わずして【大人の世界を】知るその道の子もいる。梯子乗りの真似をしようとして「忍び返し【塀の上に付ける、防犯用のギザギザ・とげのようなもの（泥棒よけ）】を折ってしまいました」と訴えてくるやら、三百文の代言人（弁護士）の子もいるだろう。「お前のお父さんは馬だね」などと言われて、名乗るのもつらい子供の心に、顔を赤らめるいじらしさ。出入り【なじみ】の遊女屋の大事な息子は寮住まいで華族気取り、房飾り付きの帽子に豊かな顔つき、洋服をさらりと着こなして花やかなのを、みんなが「坊ちゃん、坊ちゃん」とおだてるのもおかしい。
　その多くの中に、龍華寺りゅうげじ【吉原近くにある寺】の「信如しんにょ」という少年がいた。「千筋」

3/46

と名付けられた黒髪も、いくつになるかの盛りのうちに、やがては墨染の僧衣の色に変わるはずの身の上。出家の志は本心からなのか、坊主は親譲りの勉強家で、生まれつきおとなしい性格を友達は面白くなく思って、さまざまないたずらをしかけた。猫の死骸を縄でくくって「お役目ですので引導をお願いします」と投げつけたこともあったが、それは昔の話。今は学校一の人物として、さすがに馬鹿にするような振る舞いをする者はいない。歳は十五、並の背丈でいが栗頭も、思えばどことなく俗人とは違って見える。「藤本信如」と訓読みで済ませてはいるが、どこか「釈（しゃく）某」と【仏門に入った人の名乗りで】呼びたいような雰囲気の少年である。

　　　　　二

　八月二十日は千束神社のお祭りとあって、山車だしや屋台に町ごとの意地と見栄を張り合わせながら土手を上り、吉原の中まで乗り込んでやろうという勢いで、若者たちの気合の入り方は推して知るべし。「子供だから」と油断のならないこの界隈のことだから、そろいの浴衣ゆかたは言うまでもなく、めいめいが申し合わせて生意気の限りを尽くす‥‥聞けば肝も潰れそうなほどだ。
「横町組」と自他ともに認める乱暴者の子供大将、頭領とうりょうの長吉は歳も十六。仁和賀にわかの金棒引きで親父の代理を務めたときから鼻が高くなって、帯は腰の下の方に垂らし、返事は鼻先でするものと決めているような、憎らしい風態だ。「あれが頭の子でなければ」と鳶とび人足の女房たちが陰口をきくのも聞こえないのか、心ゆくまま我がままを押し通して身の丈に合わない大きな顔をしてきた。
　しかし表町には田中屋の正太郎という、歳は長吉より三つ下ながら家に金があり愛嬌もあって誰からも憎まれない、まさに好敵手がいる。長吉は私立の学校に通っているのに、正太郎は公立だとあって、同じ唱歌を歌っても本家本元のような顔をしている。

4/46

去年も一昨年おととしも、正太郎の方には大人の後ろ盾がついていて、祭りの趣向も長吉より華やかで、喧嘩に手を出しにくい仕組みもあった。今年またも負けるようなら、「横町の長吉といえば」という日ごろの威張りは「空威張り」と笑われるだろう。弁天堀の水泳でも自分の組に人が集まるまい。力なら我が方が強いはずだが、田中屋の柔和な雰囲気にごまかされ、また学問ができるのを恐れて、横町組の太郎吉や三五郎でさえ内心は向こう側についているのが悔しい。
　祭りは明後日。いよいよ我が方が負けそうになったら、破れかぶれに暴れに暴れて、正太郎の顔に傷の一つ、こちらは片眼片足なくなってもかまわないと思えばやれないことはない。味方には車屋の丑うし、元結屋の文、おもちゃ屋の弥助などがいれば引けは取るまい。それよりも‥‥あの人のこと、あの人のこと。藤本（信如）なら良い知恵も貸してくれるだろう。
　十八日の日暮れ近く、物を言えば目や口にうるさく飛び込んでくる蚊を払いながら、竹藪の茂る龍華寺りゅうげじの庭先から信如の部屋へのそりのそりと入り込んで、「信さん、いるか」と顔を出した。
「俺のすることは乱暴だって人が言う。乱暴かもしれないけど、悔しいものは悔しいよ。なあ、聞いてくれよ信さん。去年も、うちの末の弟と正太郎組のちび野郎が万灯まんどう（大きな提灯ちょうちん飾り）の叩き合いから始まって、そうなるとあいつの仲間がばらばらと飛び出してきやがって、小さな子の万灯まんどうをぶち壊して、その子を胴上げしてからかいやがって、『見てみろ横町のざまを』と一人が言えば、間抜けな団子屋の間抜けが、でかい体して大人みたいな顔して、『頭なもんか、尻尾だ尻尾だ、豚の尻尾だ』なんて悪口を言ったとさ。俺はそのとき千束様に練り込んでいたから、後で聞いてすぐ仕返しに行こうと言ったら、親父に頭ごなしに叱られてその時も泣き寝入り。

5/46

一昨年おととしはほら、お前も知ってる通り、筆屋【現在の文房具店に近い】の店に表町の若い衆が集まって茶番かなんかやっただろう。あの時俺が見に行ったら、『横町には横町の趣向がおありでしょう』なんて気取ったことを言いやがって、正太だけを客扱いにしたのも腹に据えかねている。いくら金があるったって、質屋崩れの高利貸しが何様のつもりだ。あんな奴を生かしておくより叩き殺した方が世間のためだ。俺は今度の祭りにはどうしても乱暴を仕掛けて取り返しをつけようと思ってる。だから信さん、友達のよしみで‥‥お前が嫌がるのはわかってるけど、どうか俺の肩を持ってくれ。横町組の恥をすすぐんだから、な、おい、本家本元の唱歌だなんて威張っている正太郎を懲らしめてくれないか。俺たちが私立の寝ぼけ生徒と言われればお前のことも同じなんだから、後生だ、どうか助けると思って大万灯まんどうを振り回してくれ。俺は心の底から悔しくて、今度負けたら長吉の立場はない」
　そう言って、無性に悔しがりながら大きな肩をゆすった。
「でも僕は弱いもの」
「弱くてもいいよ」
「万灯まんどうは振り回せないよ」
「振り回さなくてもいいよ」
「僕が入ると負けるけどいいの？」
「負けてもいいのさ、それは仕方ないと諦めるから。お前は何もしなくていい。ただ横町組だという名目で威張ってさえいてくれれば、すごく人気が出るから。俺はこんな無学者だけど、お前は学問ができるだろう。向こうの奴が漢語か何かで冷やかしでも言ったら、こちらも漢語で言い返してくれ。あぁ、すっきりした。お前が承知してくれれば千人力だ。信さん、ありがとう」
　普段には出ないような優しい言葉まで出てくるものだ。
　一人は三尺帯に突っかけ草履ぞうりの職人の息子、もう一人は茶色の金巾かなきんの羽織はおりに紫の兵児帯へこおびという坊さん仕立て。考えていることは正反対で、話は常にすれ違いがちだ。

6/46

しかし長吉は寺の門前で産声を上げた子として和尚おしょう夫婦の贔屓ひいきもあり、同じ学校に通えば私立私立と馬鹿にされるのも気の毒だし、元来愛嬌のない長吉には心から味方につく者もいないのが哀れだ。向こうは町内の若い衆まで後押しをしていて、これはひがみでなく長吉が負けを取るのは田中屋側の責任も少なくない。見かけ上頼まれた義理としても「嫌だ」とは言いにくくて、信如は言った。
「それじゃお前の組に入るよ。入ると言ったら嘘はないけど、なるべく喧嘩はしない方が勝ちだよ。いよいよ向こうが売ってきたら仕方ない。何、いざとなれば田中の正太郎なんて小指の先さ」
　自分の力のなさは忘れて、信如は机の引き出しから京都土産にもらった小鍛冶こかじの小刀【鍛冶屋が作った小さな鋭い刃物】を取り出して見せると、「よく切れそうだねえ」と覗き込む長吉の顔。危ない、この物を振り回すことになってはならない。

　　　　　三

　解けば足まで届くほどの豊かな髪を、根元からきゅっと束ねて、前髪を大きく、髷まげは重たげに結い上げた「赭熊しゃぐま」という名前は恐ろしげだけれど、この髷まげこそが今はやりだとあって、良家のお嬢様方もお結いになるほどだ。色白で鼻筋が通り、口もとは小さくはないがきりっと締まっていて醜くない。一つ一つ取り立てれば美人の鑑とは言えないけれど、物を言う声の細く清々しいこと、人を見る目に愛嬌があふれていること、身のこなしの生き生きとしたことは、見ていて実に気持ちいい。

　柿色に蝶と鳥を染め抜いた大柄の浴衣ゆかたを着て、黒繻子くろじゅすと染め分け絞りの昼夜帯を胸高に締め、足には塗り木履ぼくり‥‥この辺りではなかなか見かけない高い木履ぼくりを履いて、朝湯の帰りに首筋を白々と見せながら手拭ぬぐいを下げた立ち姿を、「三年後にもう一度見たい」と廓くるわ帰りの若者が言ったとか。大黒屋の美登利とて、生まれは紀州。

7/46

言葉がいくらか訛なまっているのもかわいらしく、何より歯切れのよい気っぷのよさを嫌いな人はいない。
　子供らしからぬ銀貨入れの重さにも理由がある。姉の全盛ぶりのおかげで、遣手やりてや新造が姉へのご機嫌取りに「美登利ちゃん、人形をお買いなさい、これはほんのお手玉代ですよ」と渡してくれる。恩着せがましくないから、もらう方もさほどありがたいとも感じない。それどころか同級の女生徒二十人に揃いのゴム鞠まりを配るなど気前よくやってのけ、馴染みの筆屋に店ざらし【売れ残り】の玩具を買わせて喜ばせたこともある。それにしても日々夜々の散財は、この歳この身分でできることではないはずだ。行く末どうなる身なのか。
　両親がいながら、楼ろうの主は大目に見て荒々しい言葉をかけたこともなく、大切にする様子も不思議だ。聞けば養女でもなく親戚でもなく、姉が身売りされた折に目利きに来た楼ろうの主に誘われて、この土地で生計を立てようと親子三人が旅立ったのがそもそものいきさつ。それより奥の事情は何なのか‥‥今は母が寮の管理を任され、遊女の仕立物を縫ぬい、父は小格子の書記となった。美登利自身は遊芸や手芸の学校にも通わせてもらい、その方は心のまま。半日は姉の部屋で過ごし、半日は町に遊んで、見聞きするのは三味線に太鼓、朱と紫の華やかな世界ばかり。
　はじめてここへ来た頃、藤色絞りの半襟を袷あわせにつけて歩いていたら、「田舎者、田舎者」と町内の娘たちに笑われた。それが悔しくて三日三晩泣き続けたこともあったが、今ではこちらが人々を笑う番で、「野暮な格好ね」と歯に衣着せぬ憎まれ口を言い返せる者もいなくなった。
　さて、二十日はお祭りだから思いきり楽しいことをしようと友達がせがむと、「趣向は何でも各自で考えて、大勢が楽しいことが一番じゃない。いくらでも私が出すから」

8/46

といつも通り勘定なしの引き受けで‥‥子供仲間の女王様、またとない太っ腹は大人より効き目が早い。
「茶番【ふざけた劇】にしよう、どこかの店を借りて通りから見えるようにして」と一人が言えば、「馬鹿を言え、それよりお神輿みこしを作ってくれよ、蒲田屋の奥に飾ってあるような本物を、重くても構わない、ワッショイワッショイ何でもないさ」と捩ねじり鉢巻きをする男の子の傍から、「それでは私たちがつまらない、みんなが騒ぐのを見ているだけでは美登利さんだって面白くないでしょう、何でもお前の好きなものにしなさいよ」と、女の一群は祭りを抜きにして常磐座（芝居）がいいと言いたげな口ぶりもおかしい。
　田中の正太は可愛らしい目をくるくると動かして、「幻灯にしないか、幻灯に。うちにも少しはあるし、足りないのを美登利さんに買ってもらって、筆屋の店でやろうよ。俺が映す役で、横町の三五郎に口上を言わせよう。美登利さん、それにしないか」と言えば、「あぁ、それは面白そう。三ちゃんの口上なら誰だって笑わずにいられない。ついでにあの顔が映ったらなおおかしい」と相談はまとまった。
　足りない品を買いに正太が汗だくで飛び回るのも滑稽で面白くて、いよいよ明日となった頃には横町まで評判が届いていた。

　　　　　四

　三味線や太鼓の音が絶えることのないこの土地でも、祭りはまた別格。酉とりの市を除けば一年に一度の晴れ舞台だ。三嶋様と小野照様、隣り合う神社同士が張り合う様子もおかしい。横町も表町も揃いは同じ真岡木綿に町名崩しの字を染め抜いたもの。「去年よりデザインが悪い」とつぶやく者もいたが、口なし染めの麻たすきは太いほど好まれる。十四・五歳以下の子供たちは、達磨だるま・木兎みみずく・犬張り子など様々な玩具を多く持つほど見栄えがするとあって、七つ・九つ・十一の子まで来ている。

9/46

大鈴小鈴を背中にガランガランと鳴らしながら、足袋たびはだしで駆け出す姿の勇ましくおかしいこと。
　群れを離れたところに田中の正太の姿。赤筋入りの印半纏しるしばんてんに、色白の首筋には紺の腹がけ【前掛け】。見慣れぬ出で立ちだと思えば、しごいて締めた帯の水浅葱みずあさぎ【緑がかった淡い青色】も、見よ縮緬ちりめんの上染め仕上げ。衿えりの紋の映えも際立っており、後ろ鉢巻きに山車だしの造花を一枝、革緒の雪駄は音だけ鳴らして、馬鹿囃はやしの仲間には加わっていない。
　宵宮よいみや【前夜祭】は何事もなく過ぎて、今日一日も夕暮れ時。筆屋の店に集まったのは十二人。一人足りない美登利が夕化粧に手間取っているのに、「まだか、まだか」と正太は門へ出たり入ったりして、「三五郎、呼んでこい。お前はまだ大黒屋の寮へ行ったことがないだろう。庭先から『美登利さん』と呼べば聞こえるはずだ、早く、早く」と言えば、「それなら俺が呼んでくる、万灯まんどうはここに預けて行けばろうそくを盗む奴もいないだろう、正太さん番をたのむよ」と言うので、「けちな奴め、その手間で【文句言ってる時間があったら】早く行けと」年下に叱られて、「さあ来た！次郎左衛門」と飛び出して行く脚の速いこと‥‥「あの飛びようがおかしい」と見送る女の子たちが笑うのも無理はない。
　横太りで背が低く、頭の形はまるで才槌さいづち、首が短くて振り向いた顔を見れば出っ張り額に獅子鼻、出っ歯。「反歯の三五郎」というあだ名もうなずける。色は言うまでもなく黒いが、感心なのはその目つきで、どこまでもおどけていて両頬に笑窪の愛嬌。目隠し福笑いで貼ったような眉の付き方も、なかなかおかしくて憎めない子だ。
　貧しいのだろう、普段着の阿波縮みの筒袖そでを着ていて、「俺は揃いの浴衣ゆかたが間に合わなかった」と知らない友には言っているとか。自分を頭に六人の子供を養う親は、車の轅棒ながえぼう【荷車などを引くための長い棒】にすがって生きる車引きだ。

10/46

五十軒ほどのよい得意先は持っているけれど、自前の車は商売ものの外【商売としてはまだ弱い】だから仕方なく、「十三になれば一人前の片腕」と一昨年おととしから並木の活版所へも通わせたが、怠け者ゆえ十日と辛抱が続かない。一か月と同じ職もなく、霜月しもつき【11月】から春にかけては羽根突きを作る内職、夏は吉原の検査所近くの氷屋を手伝って呼び声がうまく客引きが上手だから人には重宝がられる。去年、仁和賀にわかの山車だし引きに出てから友達に「万年町【三五郎がよく出没する場所】」と呼ばれる渾名あだなが今も残っているが、「三五郎といえばおどけ者」と皆が承知していて憎む者のいないのも一つの徳だった。
　田中屋は三五郎一家の命綱で、親子が受けている恩は少なくない。日歩で利金の安くない借金だけれど、これなくしては暮らせない金主様を悪く思えるはずもなく、「三公、うちの町へ遊びに来い」と呼ばれれば断れない義理がある。しかしながら自分は横町に生まれ横町に育った身で、住む土地は龍華寺りゅうげじのもの、家主は長吉の親だから、表立って向こう側につくこともできない。内々にこちらの用を済ませて、睨にらまれる時の板挟みがつらい。
　正太は筆屋の店に腰掛けて、待つ間の退屈しのぎに忍ぶ恋路を小声で歌えば、「あら油断ならない」と内儀さんに笑われて、何となく耳の根まで赤くなり、気まり悪さをごまかすように大声で「みんな来い！」と呼びながら外へ駆け出す。そのとき、「正太、夕飯なぜ食べないの、遊びに夢中になって、さっきから呼んでいるのも聞こえないの」と祖母ばあが自ら迎えに来て、「皆さん、またあとで遊んでやってください。いつもお世話さま」と筆屋の妻にも挨拶し、正太はいやとも言えず、そのまま連れて帰られてしまう。そのあと急にさびしくなって、人数はそれほど変わらないのに、あの子がいないと大人まで寂しい。

11/46

馬鹿騒ぎもしないし洒落も三五郎ほどではないけれど、人に好かれるのは金持の息子にしては珍しい愛嬌ゆえ‥‥。
「それにしても田中屋の後家さまの嫌らしさといったら。あれで歳は六十四、白粉おしろいをつけていないのがせめてもの取り柄だけど。大きな丸髷まげに、猫なで声で、人が死ぬのも気にしないような様子で、どうせ最後は金か情死でもするんじゃないの。それでもこちらが頭の上がらないのはあの人の権勢のせいよ。まったく羨うらやましいわ、廓くるわの大きな楼ろうにも大分の貸し付けがあるらしいと聞きましたよ」大路に立った二、三人の女房たちが、よその財産をあれこれ噂している。

　　　　　五

　待つ身につらい夜半の置炬燵おきごたつ‥‥それは恋というものだろう。しかし今は吹く風の涼しい夏の夕暮れ。昼の暑さを風呂で流して、身支度を整える姿見の前で、母親が自ら手ずから娘の乱れ髪を整えながら、わが子ながら美しいと立って見、座って見、「首筋が細いね」とまた言う。単衣ひとえは水色友禅の涼しげなもの、白茶金欄の丸帯を少し幅の狭いものに結ばせて、庭石に下駄の鼻緒を直しているうちにすっかり時が過ぎてしまった。
「まだか、まだか」と塀の周りを七度も回り、欠伸あくびの数も尽き果て、払おうとしても名物の蚊に首筋や額際ひたいぎわをたっぷり刺されて、三五郎がすっかり弱り果てた頃、美登利がやっと出てきて「さあ行こう」と言う。こちらは言葉もなく袖そでを捕まえて走り出せば、「息が切れる、胸が痛い、そんなに急ぐなら私は知らない、お前一人で行きなさい」と怒られて、別々に到着。筆屋の店へ来た時には正太はちょうど夕飯の最中らしかった。
「ああ、つまらない、つまらない。あの人が来なければ幻灯を始めるのも嫌だわ。伯母おばさん、この家に智恵の板【パズルや型遊びのようなもの】は売っていませんか。十六武蔵【当時の遊びの一種】でも何でもいい、手が空いて困る」

12/46

と美登利が寂しがれば、「それでは」と即座に鋏ハサミを借りて、女の子たちは切り抜き細工にかかる。男たちは三五郎を中心に仁和賀にわかの稽古。「北廓ほくろう全盛見渡せば【北の遊郭がいま真っ盛りと見渡せば】、軒は提灯ちょうちん電気灯【軒には提灯ちょうちんや電灯が並び】、いつも賑わう五丁町」と揃って面白おかしくはやし立て、覚えがよいから去年一昨年おととしとさかのぼっても手振りも拍子もひとつも変わらない。浮かれ立った十人余りの騒ぎに、何事かと門に立って人垣ができた中から‥‥。
「三五郎はいるか、ちょっと来い、大急ぎだ」と文次という元結屋が呼ぶので、何の用意もなく「よいしょ、よし来た」と軽やかに敷居を飛び越えた途端、「この二股野郎、覚悟しろ。横町の面汚しめ、ただでは置かないぞ。誰だと思う、長吉だ、ふざけた真似をして後悔するな」と頬骨に一撃。「あっ」と肝を潰して逃げ込もうとする襟首を掴つかんで引きずり出す横町の一団。「それ三五郎をたたき殺せ、正太を引き出してやっつけてしまえ、弱虫逃げるな、団子屋の間抜けもただでは置かないぞ」と潮が一気に満ちるように、どっと盛り上がる大騒ぎ。筆屋の軒の掛け提灯ちょうちんはいとも簡単にたたき落とされ、吊りランプも危うい。「店先で喧嘩はなりません」と女房が叫んでも聞こえたものか、人数はおおよそ十四、五人、捩ねじり鉢巻きに大万灯まんどうを振り立てて当たるがままの乱暴狼藉ろうぜき、土足で踏み込む傍若無人ぼうじゃくぶじんぶり。目当ての正太が見えないので、「どこへ隠した、どこへ逃げた、さあ言わないか、言わないか、言わさずに置くものか」と三五郎を取り囲んで打つやら蹴るやら。
　美登利は悔くやしくて止める人を掻かきのけて、「ちょっと、あなたたちは三ちゃんに何の咎とががあるの。正太さんと喧嘩がしたければ正太さんとしたらいい。逃げもしないし隠しもしない、正太さんはいないじゃない。ここは私の遊び場、あなたたちに指一本さわらせやしない。

13/46

ええ、憎らしい長吉め、三ちゃんをなぜ打つの。あれ、また倒した。恨みがあるなら私を打ちなさい、相手には私がなる。伯母おばさん、止めずにいてください」と身もだえしながら罵ののしれば、「何言ってやがる、この女郎め。顔をひっぱたくぞ。姉の跡継ぎの乞食め、お前の相手にはこれが相応だ」と大勢の後ろから長吉が泥草鞋わらじを掴つかんで投げつけると、狙い違わず美登利の額際ひたいぎわに汚いものがしたたかに当たった。
　血相を変えて立ち上がるのを、「怪我でもしては」と抱きとめる女房。「ざまを見ろ。こちらには龍華寺りゅうげじの藤本がついているぞ。仕返しにはいつでも来い。薄馬鹿野郎め、弱虫め、腰抜けの意気地なしめ。帰りには待ち伏せするから、横町の闇に気をつけろ」と三五郎を土間に投げ出せば、折から靴音がして誰かが交番へ知らせに行ったと分かった。「それ！」と長吉が声をかければ、丑松・文次その他十余人、方角を変えてばらばらと逃げ足速く、抜け裏の路地に屈んだ者もいるだろう。
「悔しい、悔しい、悔しい、悔しい。長吉め、文次め、丑松め。なぜ俺を殺さない、殺さないか。俺だって三五郎だ、ただ死ぬものか。幽霊になっても取り殺してやるぞ、覚えていろ長吉め」と湯玉のような涙をはらはらとこぼし、ついには大声でわっと泣き出す。体のあちこちが痛かろう、筒袖そではところどころ引き裂かれ、背中も腰も砂まみれ。止めようにも止めきれない激しい勢いに、ただおどおどと気を飲まれていた筆屋の女房が走り寄って抱き起こし、背中をなで砂を払って「堪忍しなさい、堪忍しなさい。どう思っても向こうは大勢、こちらはみんな弱い者ばかり。大人でさえ手が出しかねたのだから、かなわないのは分かっている。それでも怪我がなかったのは幸いなこと。これ以上は途中の待ち伏せが危ない。ちょうどいいお巡りさんに家まで送っていただけば私たちも安心です」

14/46

と事の子細をたまたま来合わせた巡査にあらましを話せば、職業柄「さあ送ろう」と手を取られるのに、「いえいえ、送っていただかなくても帰ります、一人で帰ります」と小さくなる。「こりゃ怖いことはない、お前の家まで送るだけのこと、心配するな」と微笑みを含んで頭を撫でられると、ますます縮み上がって「喧嘩をしたと言うと父さんに叱られます。頭の家が大家さんでございますから」と萎しおれるのをなだめて、「では門口まで送ってやる、叱られるようなことはしないから」と連れて行くのを、周りの人たちが胸をなでおろしながら遠く見送った。
　どうしたことか横町の角で、巡査の手をぱっと振り離して一目散に逃げていった。

　　　　　六

「めずらしいこと、この炎天に雪でも降るのか」と思うほどの出来事‥‥美登利が学校を嫌がるとはよほどの不機嫌だ。朝飯が進まないなら後ほど鮨でも誂あつらえようか。風邪にしては熱もないから、たぶん昨日の疲れだろう。「太郎様へのお参りはお母さんが代わりにしてあげるから、あなたは休んでいなさい」と言うのに、「いいえ、姉さんが繁盛するようにと私がかけた願いですから、参らなければ気が済みません。お賽銭をください、行ってきます」と家を飛び出して、中田んぼ【田んぼの中】の稲荷に鰐口【金属の鈴】を鳴らして手を合わせた。願いは何やら、行きも帰りも首をうなだれて畔あぜ道をたどって帰ってくる美登利の姿。それと見て遠くから声をかけ、正太は駆け寄って袂たもとを押さえ、「美登利さん、昨夕はごめんよ」といきなり謝れば、「何もお前に謝られることはない」。
「それでも俺が恨まれて、俺が喧嘩の相手だったのだもの。お祖母ばあさんが呼びに来さえしなければ帰りはしなかった、あんなに無闇に三五郎をも打たせはしなかったのに。今朝三五郎のところへ見に行ったら、あいつも泣いて悔しがっていた。俺は聞いただけでも悔しい。

15/46

お前の顔に長吉め草履ぞうりを投げたというじゃないか。あの野郎、乱暴にもほどがある。だけど美登利さん、堪忍してくれよ。俺は知りながら逃げていたのじゃない。飯をかき込んで表へ出ようとしたらお祖母ばあさんが湯に行くというので、留守をしているうちの騒ぎだろう。本当に知らなかったのだから」と自分の罪であるかのように平身低頭して謝り、「痛みはしないか」と額際ひたいぎわを見上げれば、美登利はにっこり笑って「何、怪我をするほどじゃない。それだけど正さん、誰が聞いても私が長吉に草履ぞうりを投げられたと言ってはいけないよ。もし万一お母さんが聞きでもすると私が叱られるから。親でさえ頭に手はあげないものを、長吉ごときに草履ぞうりの泥を額に塗られては踏まれたも同じだから」と顔を背けるその様子のいとおしいこと。
「本当に堪忍しておくれ、みんな俺が悪い、だから謝る。機嫌を直してくれないか、お前に怒られると俺が困るのだから」と話しながら歩くうちに、いつしか我が家の裏近くまで来ると、「寄らないか美登利さん、誰もいないよ。お祖母ばあさんも日掛け（の集金）を集めに出ただろうし、俺ひとりで寂しくてならない。いつか話した錦絵を見せるから寄っておいで、いろいろなのがあるから」と袖そでを捉とらえて離さないので、美登利は無言でうなずいて、わびた折戸おりどの庭口から入れば、広くはないが鉢物がおかしいほど並んでいて、軒には吊り忍草しのぶ。これは正太が午うまの日に買ったものと見えるが、事情を知らない人は首を傾けるだろう‥‥町内一の財産家といわれるのに、家の中は祖母ばあとこの子の二人だけ。家に鍵はしっかりかけていても、心細く不安で、しかも留守は周囲にすぐ見えてしまう長屋暮らし。さすがに錠前を破る者もいなかった。
　正太は先に上がって風通しのよい場所を見つけて、「こっちへ来ないか」と団扇うちわで気を遣う。十三の子供にしては大人びすぎていておかしい。

16/46

昔から伝わる錦絵をいくつも取り出して、褒ほめられるのを嬉しそうにしながら、「美登利さん、昔の羽子板を見せようか。これは俺の母さんがお屋敷に奉公していた頃にいただいたものだとさ。おかしいじゃないか、こんなに大きくて。人の顔も今のとは違うね。ああ、この母さんが生きていればいいのに。俺が三つの歳に死んで、お父さんはいるけれど田舎の実家へ帰ってしまったから、今はお祖母ばあさんだけさ。お前がうらやましいな」と脈絡なく親のことを言い出せば、「それ、絵が濡れる。男が泣くものじゃない」と美登利に言われて、「俺は気が弱いのかな。時々いろんなことを思い出すよ。まだ今頃はいいけれど、冬の月夜なんかに田町あたりを集めに回って土手まで来ると、幾度も泣いたことがある。寒いくらいで泣きはしない、なぜだか自分でも分からないけどいろんなことを考えるよ。ああ、一昨年おととしから俺も日掛けの集めに回っているのさ。お祖母ばあさんは年寄りだから夜は危ないし、目が悪くて印鑑を押したりするのに不自由だから。今まで何人も男を使ったけれど、老人と子供だからとなめて思うように動いてくれないとお祖母ばあさんが言っていたんだ。俺がもう少し大人になると質屋を出して、昔の通りでなくても田中屋の看板を出すと楽しみにしているよ。よそのひとはお祖母ばあさんをけちだと言うけれど、俺のために倹約してくれているのだから気の毒でならない。集金に行く家でも通新町なんかにずいぶん可哀想なのがあるから、きっとお祖母ばあさんを悪く言っているだろう、それを考えると俺は涙がこぼれる。やっぱり気が弱いのだね。今朝も三公の家へ取りに行ったら、あいつめ体が痛いくせに親父に知らすまいとして働いていた。それを見たら俺は口が利けなかった。男が泣くというのはおかしいじゃないか、だから横町の乱暴者どもに馬鹿にされるのだ」

17/46

と言いかけて、自分の弱さを恥ずかしそうな顔色で、何気なく美登利と見合った目つきのかわいいこと。
「お前の祭りの姿はとてもよく似合っていてうらやましかった。私も男だったらあんな格好をしてみたい、誰よりもよく見えたよ」と褒ほめられて、「何だ、俺なんか、お前こそ美しいよ。廓くるわの大巻さんよりも綺麗だって皆が言うよ。お前が姉だったら俺はどんなに肩身が広いだろう、どこへ行くにも後をついて行って大威張りするんだけど。一人も兄弟がいないから仕方がない。ね、美登利さん、今度一緒に写真を撮らないか。俺は祭りの姿で、お前は透綾すきや【透け感のある薄い織物】の荒縞あらじま【粗めでくっきりした縞模様】で粋な格好をして、水道尻の加藤で撮ろう。龍華寺りゅうげじの奴がうらやましがるように。本当だよ、あいつはきっと怒るよ。真っ青になって怒るよ。煮え肝だから赤くはならない。それとも笑うかな。笑われても構わない。大きく撮って看板に出したらいいな。お前は嫌か、嫌なような顔だものな」と恨めしそうに言うのもおかしく、「変な顔に撮れるとお前に嫌われるから」と美登利がふき出して、高らかに笑う美しい声にご機嫌もすっかり直った。
　朝の涼しさはいつしか過ぎて日差しが暑くなる頃、「正太さん、また晩にね。私の寮にも遊びに来てよ。灯籠とうろうを流して、お魚を追いましょう。池の橋が直ったから怖くないわ」と言い捨てに立ち去る美登利の姿を、正太は嬉しそうに見送って、美しいと思った。

　　　　　七

　龍華寺りゅうげじの信如と大黒屋の美登利、二人とも学校は育英舎だ。去る四月の末、桜は散って青葉の陰に藤の花が見ごろという頃、春季の大運動会が水谷の原で催もよおされた。綱引き、鞠まり投げ、縄跳びと遊びに興を添えて長い春の日が暮れるのを忘れていた、その折のことだ。

18/46

信如がどうしたことか、普段の落ち着きらしくもなく、池のほとりの松の根につまずいて赤土の道に手をついてしまった。羽織はおりの袂たもとも泥だらけになって見苦しかったのを、居合わせた美登利が見かねて自分の紅の絹ハンカチを取り出し、「これでお拭ふきなさいな」と介抱した。するとそれを見ていた友達のやきもち焼きが、「藤本は坊さんのくせに女と話をして、嬉しそうにお礼を言ったのはおかしいじゃないか。きっと美登利さんは藤本の奥さんになるのだろう、お寺の奥さんなら大黒様と言うのだな」などと噂うわさし立てた。
　信如はもともとこういうことを人のことで聞くのも嫌いで、苦い顔をして横を向く性分だから、自分のこととなって我慢できるはずもない。それからというもの「美登利」という名を聞くたびに恐ろしくなり、「またあの話を持ち出すのではないか」と胸の中がもやもやして何とも言えない嫌な気持ちになる。さりとて何かあるごとに怒りつけるわけにもいかないから、なるべく知らない顔をして、平気を装い、難しい顔をしてやり過ごそうとするのだけれど、面と向かって何か聞かれた時の当惑ぶりといったら、たいていは「知りません」の一言で済ませるものの、苦しい汗が体中に流れて心細い思いだった。
　美登利はそんなことは少しも気にかけていないので、最初は「藤本さん、藤本さん」と親しく話しかけ、学校の帰り道に一足早く歩いて道端に珍しい花を見つけると、遅れてくる信如を待ち合わせて、「ねえ、こんな美しい花が咲いているのに、枝が高くて私には折れない。信さんは背が高いから手が届くでしょう。後生だから折ってください」と一群の中でも年上の信如を見込んで頼むのだった。

19/46

さすがに信如も袖そでを振り切って行き過ぎることもできず、さりとて人の目が気になって、手近の枝を引き寄せてよしあしもかまわずお義理ばかりに折って、投げつけるようにさっさと行き過ぎるのを、「なんて愛嬌のない人」とあきれたこともあったが、それが度重なるうちに、自分には故意の意地悪をしているように思えてきた。他の人にはそうでもないのに自分にだけつらい仕打ちを見せ、何か聞けばまともな返事をしたことがなく、そばへ行けば逃げる、話しかければ怒る、陰気でどうにも息が詰まる、どうすればいいのやら機嫌の取りようもない。「あの人のような気難しい人は、私ひとを思いのままにねじ伏せて、怒らせて、意地悪がしたいのだろうに‥」と美登利は少し癇に障って、用がなければすれ違っても物を言わず、途中で会っても挨拶など思いもよらず、ただいつともなく二人の間に大きな川が一つ横たわって、舟も筏もここには御法度、岸に沿ってそれぞれ思い思いの道を歩いていた。
　祭りは昨日に過ぎて、その翌日から美登利が学校へ通うことがぱったりと絶えたのは、問うまでもなく額ひたいに塗りつけられた泥の、洗っても消えがたい恥辱を身にしみて悔しく思えばこそだ。表町といい横町といい、同じ教場に並べば仲間に変わりはないはずを、おかしな分け隔てをして日頃から意地を張り、女であるという、どうしてもかなわない弱みにつけ込んで、祭りの夜の仕打ちはなんと卑怯ひきょうなことか。長吉の分からず屋が乱暴者の筆頭なのは誰でも知っているが、信如の後押しがなければあれほど思い切って表町を荒らしはしまい。人前では物知りらしく穏やかに見せて、陰に回って糸を引いていたのは藤本の仕業に違いない。よし学年は上であろうと、学問ができようと、龍華寺りゅうげじ様の若旦那であろうと、大黒屋の美登利が紙一枚お世話になったこともない者に、あのように乞食扱いされる恩はない。

20/46

　龍華寺りゅうげじにどれほど立派な檀家があるか知らないが、自分の姉さまには三年来の馴染みに銀行の川様、兜町の米様もいらっしゃる。ある議員の人が、大金を出して身請けして妻にしたいと申し出たが、気持ちや人柄が気に入らなかったので、姉さんは嫌って、その話を受けなかったのだが、その方だって世に名高いお方だと遣手やりて衆が言っていた。嘘なら聞いてみればいい。大黒屋に大巻がいなければあの楼ろうは闇も同然とか。だからお店の旦那様もお父さんもお母さんも、自分のことを粗末には扱わず、いつも大切にしてくださって、床の間に飾ってある大事な瀬戸物の大黒様を、いつかだったか座敷の中で羽根つきをして騒いでいる時に、一緒に並んでいた花瓶を倒して散々に壊してしまったのに、旦那様は次の間でお酒を召し上がりながら「美登利、お転婆が過ぎるよ」とおっしゃっただけでお小言はなかった。他の人ならひとかどの怒りでは済まないところを、と女中たちがあとあとまで羨うらやましがったのも、つまるところは姉さまの威光ゆえだ。
　自分は寮住まいで人の留守番はしているけれど、姉は大黒屋の大巻、長吉ふぜいに負けを取るような身分でもないのに、龍華寺りゅうげじの坊様にいじめられるとは心外だ‥‥それからというもの学校へ通うことが面白くなく、自分の気ままな本性をなめられた悔しさに、石筆【石板スレートに書く鉛筆状の筆記具】を折り墨を捨て、本も算盤も要らないものとして、気の合う友だちと他愛もなく遊び暮らすようになった。

　　　　　八

　走り飛ばす夕べの賑わいと打って変わって、夜明けの別れに夢を乗せて帰る人力車の淋しさよ。帽子を目深に被って人目を避ける方もいれば、手拭ぬぐいで頬かむりした方も。「あの子が別れ際に名残として一発ぶってきたが、その痛みが身にしみて、あとで思い出すと嬉しくなるほどだった」

21/46

と薄気味悪いにやにや笑いを浮かべ、「坂本の方へ出たら気をつけなさいよ。千住帰りの野菜の荷車が多くて足元が危ないし、三嶋様の角までは“気違い街道”って言われるくらい危ない道なんだから」。みなさんお顔が緩んで、はばかりながらお鼻の下が長々と見えておられますので、「たいそうご立派な男様、ふん！一文の価値もない」と無礼を申す者もあった。
　楊家ようけの娘【楊貴妃】が寵愛ちょうあいを受けた白居易はくきょいの長恨歌ちょうごんか【楊貴妃と皇帝の恋をうたった作品】を引き出すまでもなく、娘というものはどこでも大切にされる世の中だが、この辺りの裏長屋から輝くような美女が生まれることはよくある話だ。築地の某屋に今は移って御前様方のお相手を務め、踊りに妙を得た『雪』という美形は、今のお座敷で「お米のなります木はどこですか」などといかにも無邪気なことを申すけれど、もとはこの辺りの巻き帯仲間で花かるた【花札】を内職にしていたものだ。評判はその頃から高かったが、だんだん忘れられ、その有名な存在もいつしか姿を消し、次に評判になったのは紺屋（染物屋）の若い娘。そして今は千束町で「小吉」と呼ばれて特別に目立つ娘もいて、その生まれはやはりここの土だ。朝夕の噂にも「出世」というのは女に限ったことで、男というものは塵塚ごみづかを漁る黒斑の猫の尾のように、あってもなくてもよい存在のように見える。
　この界隈で「若い衆」と呼ばれる町並みの息子たち、生意気盛りの十七・八から五人組、七人組。腰に尺八という粋な格好はなくとも、何やら物々しい名前の親分の手下についていて、揃いの手拭ぬぐい・長提灯ちょうちん。まだ賭け事も覚えていない青二才、遊郭の格子越しに冷やかすだけで上がりもしない若者。真面目に勤める家業は昼間のうちだけで、一風呂浴びて日が暮れれば突っかけ下駄に着飾った着物で、「何屋の店の新顔を見たか、金杉の糸屋の娘に似て、もう少し鼻が低い」

22/46

などということに頭の中を使って、格子の遊女に煙草をせびり鼻紙をねだる小ずるさ、打ちつ打たれつ、これを一生の誉れと心得ているから、堅気の家の跡取り息子が地廻りと名を変えて、大門際に喧嘩買いにと出る者もいたことよ。まさに女の勢力というべきか【遊女たちの色香に惑わされて、身を持ち崩す男たちを語っている】。
　吉原は季節を問わず年中無休の賑わい、客を送る際の提燈【暗い道を照らす】が看板代わりだった慣習が廃れたが、茶屋の仲介女が行き来する雪駄の音に響き合う歌舞音曲、浮かれ浮かれて入り込む人の目当てを問えば、赤えりに赭熊しゃぐまの髷まげ、打掛の裾すそを長く引いて、にっと笑う口元目元。どこがよいとも申しがたいけれど「おいらん衆」としてここでは敬うやまわれている。この場を離れては知る由もないが、こんな中で朝夕を過ごせば、白い絹地が紅に染まるのも無理はない。
　美登利の目には、男というものがさほど怖くも恐ろしくもなく、遊女というものもそれほど賎いやしい勤めとも思えなくなっていた。故郷を出立しゅったつした当時に泣いて姉を送ったことも夢のように思われて、今日この頃の全盛ぶりに父母への孝養もうらやましく、お職を張る姉の身の憂いやつらさの数も知らないから、待ち人を恋こう格子の決まり文句も、別れ際の背中への手加減の秘密も、ただおもしろく聞き流して、廓くるわ言葉を町で口にするまでになって恥ずかしいとも思わないのも哀れなことだ。
　歳はようやく数えで十四。人形を抱いて頬ずりする心は御華族のお姫様とて変わりないけれど、修身の講義【道徳教育】も家政学の教えもいくつか学んだのは学校でのことだけ。朝夕耳に入ったのはもっぱら好いた好かれぬの客の噂、持ち物・衣装の量や格、暮らし向きや出入りする場所の格、華やかに整っていれば見事で立派に見え、それに及ばない者はみすぼらしく見えてしまう。

23/46

人のこと自分のことの分別を言うにはまだ早く、幼い心に目の前の花だけが鮮やかで、生まれつきの負けじ気性が勝手に駆け回って、雲のようにまとまりのない思いを次々と作り出していく。
　気違い街道、寝ぼけ道。朝帰りの殿方が一巡り済んでまだ眠っているように静かな朝の町でも、門先の掃き跡は青海波（扇形に重なる波模様）のような美しい模様を描いている、打ち水もよい頃合いに済んだ。表町の通りを見渡せば、次から次へと、萬年町や山伏町あたりを根城にする芸人たちがやって来る。どんな小さな芸でも一つ技があれば芸人で、飴売りから軽業師、人形遣い、神楽や踊り、角兵衛獅子まで、さまざまな者たちがいる。人々はそれぞれ思い思いの身なりをしていて、上等でしゃれた装いの者もいれば、質素で地味な格好の者もいる。よい女もあり男もあり、五人七人十人一組の大集団もあれば、一人さびしい痩せ老爺ろうやが破れ三味線を抱えて行く。六つ五つの女の子に赤たすきをさせて、あれは紀の国踊りをさせているのも見える。お得意先は廓くるわの中の居続け客の慰なぐさみ、遊女のうさ晴らし。あの中に入り込んだ身には生涯やめられない旨味があると分かっているから、このあたりの町では、来る者は皆、少しの施ほどこしなど当てにせず、あのような怪しい乞食でさえ門に立って物乞いもせず通り過ぎてしまう【豪奢な雰囲気に乞食でさえ寄り付けない】。
　美しい女太夫が、笠からのぞく上品な頬を見せながら通っていく。歌や芸も自慢の人なのに、その声をこの町で聞けないのが残念で腹立たしいと、筆屋の女房が舌打ちして言う。すると、店先に腰かけて往来を眺めていた湯帰りの美登利、はらりと垂れた前髪の毛を黄楊の鬢びん櫛でちゃっと掻き上げて、「伯母おばさん、あの太夫さんを呼んできましょう」とばたばた駆け寄って袂たもとにすがり、袂たもとの中に何かを投げ入れた。

24/46

投げ入れた祝儀を誰にも笑って告げなかったが、お好みの明烏をさらりと唄わせて、「またご贔屓を」という嬌声きょうせい‥しかしそれは、そう簡単にできるものではない。これが子供のすることかと寄り集まった人々が舌を巻いて、太夫よりも美登利の顔を眺めた。
「粋の通る芸人をここに引き止めて、三味の音、笛の音、太鼓の音、歌わせ舞わせ、人のしないことをしてみたい」と折に触れて正太に耳打ちすれば、「驚いた、呆れた、俺は嫌だよ」。

　　　　　九

「如是我聞がもんにょぜ」「仏説阿弥陀経ぶっせつあみだきょう」‥‥松風に声を合わせて、心の塵も吹き払われるような清らかなお寺の庫裏（台所）から、生魚を焼く煙がたなびいており、墓地には赤ちゃんのおむつが干してあったりする。宗派によっては肉食妻帯も問題のないことではあるけれど、僧侶というものを俗世から離れた木の端くれのように思っている者の目からすると、なんとなく生臭く感じられてしまうものだ。
　龍華寺りゅうげじの大和尚おしょうは財産と共に肥え太った腹で、いかにも見事なもの。色つやのよいこと、どんな褒ほめ言葉を差し上げたらよかろうか。桜色でもなく、緋桃ひももの花でもなく、剃り立ての頭から顔、首筋に至るまで、銅色の照りに一点の曇りもなく、白髪も交じる太い眉を上げて心のままに大笑いなさる時は、本堂の如来様が驚いて台座から転げ落ちなさるのではないかと危ぶまれるようだ。
　御新造ごしんぞう【若妻】はまだ四十をさほど越さず、色白で髪が薄く、丸髷まげも小さく結って見苦しくない程度の人柄で、参詣人にも愛想よく、口の悪い門前の花屋の女房でさえあれこれ陰口を言わないのを見れば、着古しの浴衣ゆかたや惣菜のお残りなど、自ずから受けるご恩もあるのだろう。もとは檀家の一人だったが早くに夫を亡くして寄る辺なき身の暫く、ここにお針子雇いと同様、「口さえ潤わせてくださればよい」

25/46

とて洗い濯すすぎから始めてお菜の支度は言うまでもなく、墓場の掃除に男衆の手伝いまでよく働くので、和尚おしょう様が経済から割り出してのご憐憫れんびんで引き取ったわけだ。歳は二十も違って見た目は良くないことは女も心得ながら、行き場のない身ゆえ結局よい死に場所と、人目を恥じないようになった。苦々しいことではあっても女の心根が悪くないから、檀家の者もそれほどとがめない。最初の子を身ごもった頃、檀家の中にも世話好きで名のある坂本の油屋の隠居が、仲人というのも妙な話だが間に入って表向きのものにした。
信如もこの人の腹から生まれて、男女二人きょうだい。一人は生真面目な変わり者で、一日中部屋の中にじっとしている陰気な生まれながら、姉のお花は肌がやわらかくて薄く、ふっくらした二重顎のかわいらしく出来た子で、美人というほどではないけれど、年頃といい人の評判もよく、素人のままにしておくのは惜しい部類に入る。さりとてお寺の娘が左褄ひだりづまを取るのは【芸妓げいぎになるのは】、お釈迦様が三味線を弾く世ならともかく人聞きが少し憚はばられるので、田町の通りにお茶屋をきれいに整えて帳場格子の中にこの娘を据えさせて愛嬌を売らせると、批判的な目はさておき金銭感覚のない若者などは何となく寄ってきて、たいてい毎夜十二時を聞くまで店に客の絶えたことがない。
　忙しいのは大和尚おしょうで、貸し金の取り立て、店への見回り、法用のあれこれ、月の何日かは説教日の定めもあり、帳面を繰るやら経を読むやら、これでは体がもたないとばかりに夕暮れの縁先に花むしろを敷かせ、片肌脱ぎに団扇うちわを使いながら大杯に泡盛をなみなみと注がせて、肴は好物の蒲焼を表町のむさし屋へ「新鮮なのを」との誂あつらえ。

26/46

承って行く使い番は信如の役なのだが、それが嫌なこと骨の髄までしみて、道を歩くにも上を見たことがなく、筋向かいの筆屋に子供連れの声を聞けば自分のことを誹そしられているかと情なく、知らぬ顔で鰻屋の門を通り過ぎては四方に人目の隙を窺い、引き返して駆け込む時の心地のつらさ。「自分だけは生臭いものは食べまい」と心に決めた。
　父親の和尚おしょうはどこまでもさっぱりとした人で、少しは欲深の名が立っても人の噂に耳を傾けるような小胆しょうたんではなく、手が暇なら熊手の内職もしてみようという気風だから、霜月しもつき【11月】の酉とりの市には言うまでもなく門前の空き地に簪かんざしの店を開き、御新造に手拭ぬぐいをかぶらせて「縁起のよいのを」と呼ばせる趣向。最初は恥ずかしく思ったものの、軒並み素人の手仕事でも莫大の儲けと聞き、この雑踏の中といい誰も思い寄らないことだから日暮れからは目にも立つまいと思案して、昼間は花屋の女房に手伝わせ、夜に入っては自ら張り切って呼び立てるうちに、欲ゆえかいつしか恥ずかしさも失せて、思わず声高に「負けますよ、負けますよ」とあとを追うようになった。人波に揉まれて買い手も目が眩んでいる折だから、昨今後世を願って参詣に来た門前のことも忘れて、簪かんざしは三本で七十五銭と定価をつけているが、「五本まとめて三銭にしてくれ」と値切っていく。この世には、闇にまぎれてもうける術は、こういうもの以外にもいくらでもあるのだろう。
　信如はこういったことがとても心苦しく、よし檀家の耳に入らずとも近隣の人々の思惑、子供仲間の噂にも「龍華寺りゅうげじでは簪かんざしの店を出して、信さんのお母さんが狂ったような顔で売っていた」などと言われはしないかと恥ずかしく、「そのようなことはおやめになった方がよろしゅうございましょう」と止めたこともあったが、大和尚おしょうは大笑いに笑い飛ばして、「黙っておれ、黙っておれ、お前などが知らぬことだ」

27/46

とまるで相手にしてくれない。朝に念仏、夕べに勘定、算盤を手にしてにこにこしていらっしゃる顔つきは、我が親ながら情けなくて、「なぜその頭は丸めなさったのか」と恨めしくもなってくる。
　もともと一腹から生まれた二人きょうだいで、他人の入らない穏やかな家の内だから、特にこの子を陰気者に仕立て上げる種はないはずだが、生まれつきおとなしい上に自分の言うことが聞き入れられないからどうも物事がおもしろくない。父の仕業も母の振る舞いも姉の育ちようも、すべて間違っているように思えるけれど、言っても聞かれないものとあきらめれば何とも言えず悲しい気持ちになる。友人仲間には「変わり者の意地悪」と目をつけられているけれど、自ら沈んでいる心の底の弱いこと。自分の陰口を言う者があると聞いても、出て行って喧嘩口論する勇気もなく、部屋に閉じこもって人に面を合わせられない臆病極まりない身ながら、学校での出来栄えといい、身分柄が卑しくないこともあって、そんな弱虫とは誰も知らない。「龍華寺りゅうげじの藤本は生煮えの餅のように芯があって気になる奴だ」と憎く思う者もいたらしい。

　　　　　十

　祭りの夜は田町の姉のところへ使いを命じられて、夜更けまで家に帰らなかったから、筆屋の騒ぎは夢にも知らず、翌日になって丑松・文次その他の口からこれこれであったと伝えられて、今さらながら長吉の乱暴に驚いたものの、済んだことだからとがめだてするのも詮なく、ただ自分の名前を借りられたことがつくづく迷惑に思われて、自分がしたことではないけれど人々への申し訳なさを一身に背負ったような思いがあった。
　長吉も少しは自分のやり損ないを恥ずかしく思ったのか、信如に会えば小言を聞かされるだろうと三、四日は姿も見せず、やや熱の冷めた頃になって、「信さん、お前は腹を立てるか知らないけれど、時の勢いだから堪忍しておいてくれよ。

28/46

誰もお前‥正太が留守だとは知らなかったんだ。別に女郎ども一匹相手に三五郎を殴りたかったわけでもなかったけれど、万灯（の祭り）に乗り込んで行ったら、もう黙って帰れるわけがないじゃないか。ほんの勢いで馬鹿なことをしてしまった。それは俺がどこまでも悪い。お前の言いつけを聞かなかったのは悪かろうけれど、今怒られては手の施しようがない。お前という後ろ盾があるから大船に乗ったようなものなのに、見捨てられてしまっては困るじゃないか。嫌だといっても、この組の大将でいてくれ。そんなへまはもう仕出かさないから」と面目なさそうに謝られてみると、それでも「嫌だ」とも言いがたく、「仕方がない、やれるところまでやるよ。弱い者いじめはこちらの恥になるから、三五郎や美登利を相手にしても仕方がない。正太に仲間がついたらその時のこと、決してこちらから手出しをしてはならない」と釘を刺して、それほど長吉を叱り飛ばしもしなかったが、二度と喧嘩のないようにと祈られずにいられなかった。
　罪のない子は横町の三五郎だ。思う存分に叩かれ蹴られて、その二、三日は立ち居も苦しく、夕暮れごとに父親が空車を五十軒の茶屋の軒まで運ぶにさえ、「三公はどうかしたか、ひどく弱っているようだな」と顔見知りの台屋に気づかれるほどだったが、父親は「お辞儀の鉄」とあだ名されるほど目上の人に頭を上げたことがなく、廓くるわの旦那様は言うに及ばず、大家様・地主様どんな無理もごもっともと受ける性分だから、「長吉と喧嘩してこれこれの乱暴に遭いました」と訴えたところで、「それは何とも仕方がない、大家さんの息子さんじゃないか。こちらに理があろうが向こうが悪かろうが、喧嘩の相手になるということはない。謝りに行け、謝りに行け、とんでもない奴だ」

29/46

と我が子を叱りつけて、長吉のところへ謝りに遣られることは間違いないから、三五郎は悔しさを噛み潰して七日十日と日を過ごせば、痛みのなくなるとともにその恨めしさもいつしか忘れて、頭領とうりょうの家の赤ちゃんを子守りして二銭の駄賃を喜び、「ねんねんよ、おころりよ」と背負い歩く様子。歳はと問えば生意気盛りの十六にもなりながら、その大きな体を恥ずかしげもなく表町へのこのこ出かけるのに、いつも美登利と正太のからかいものになって、「お前は根性をどこへ置いてきたんだ」とひやかされながらも、遊びの仲間からは外れなかった。
　春は桜の賑わいから始まって、亡くなった玉菊の灯籠の時分や、それに続く秋の新仁和賀にわかのころには、十分のあいだに人力車がこの通りだけで七十五台も走った、と数えられたほどであるが、二の替わり【夏から秋へ季節が移ること】もいつしか過ぎて、赤蜻蛉トンボが田んぼに乱れ飛べば横堀に鶉ウズラの鳴く頃も近づいてきた。朝夕の秋風が身にしみ渡るようになって、上清の店では蚊遣やり香が懐炉灰かいろばい【固形燃料】にその座を譲り、石橋の田村屋が粉を挽く臼の音もさびしく、角海老の時計の響きも、なんとなく哀れを誘う音に聞こえるようになれば、四季絶え間なく続く日暮里（谷中）の火の光りも、あれは人を焼く煙かと思うとうら悲しく、茶屋の裏手を行く土手下の細道に降りかかるように聞こえてくる三味線の音を、仰ぎ見るように聞けば、仲之町の芸者の冴えた腕さばきで奏でる「君が情の仮寝の床に」という何気ない一節も、しみじみと哀れが深く感じられる。この時節から通い始めるのは浮かれ浮かれた遊び客ではなく、身にしみじみと誠のあるお方だとは、遊女上がりのある女性が申したとか。

30/46

　こんなことまで書くのも煩わずらわしいが、大音寺前で珍しいことといえば、盲目の按摩の二十ばかりの娘が、かなわぬ恋に不自由な身を恨んで水谷の池に身投げしたのを新しい話として伝えるくらいのもの。八百屋の吉五郎に大工の太吉がさっぱり姿を見せないがどうしたと問えば、「この件で捕まりましたよ」と顔の真ん中へ指をさして【〝お縄になった〟を示すしぐさ】、何のためらいも深刻さもなく、取り立てて噂する者もいない。大路を見渡せば罪のない子供が三、五人手を引き連れて「開いた開いた、何の花が開いた」と、無心の遊びも自然と静かで、廓くるわに通う車の音だけがいつ変わらず勇ましく聞こえてくる。
　秋雨がしとしとと降るかと思えばさっと音を立てて運ばれてくるような淋しい夜。通りすがりの客を待っている店ではないから、筆屋の妻は宵のうちから表の戸を閉めると、中に集まっているのはいつもの美登利に正太郎、そのほかには小さな子供が二、三人。寄って細螺キサゴはじきの幼げなことをして遊んでいたところ、美登利がふと耳を立てて、「あれ、誰か買い物に来たのじゃないかしら、溝どぶ板を踏む足音がする」と言えば、「おや、そうか、俺たちは少しも聞こえなかった」と正太もタコ釣りの手を止めて「誰か仲間が来たのではないか」と嬉しがるのに、門のあたりの人にはこの店の前まで来た足音が聞こえたきり、それからぷつりと絶えて音も沙汰もない。

　　　　　十一

　正太が潜り戸を開けて「ばあ」と言いながら顔を出すと、人は二、三軒先の軒下をたどってぽつぽつと歩いていく後ろ姿。「誰だ誰だ、おい、入っておいで」と声をかけようとして、美登利が足駄あしだをつっかけようとした時、「あぁ、あいつだ」とひと言言い、振り返って「美登利さん、呼んでも来やしないよ。あの一件だもの」と自分の頭を丸めて見せた。
「信さんかい」と受けて、「嫌な坊さんったらない。

31/46

きっと筆か何か買いに来たのだけれど、私たちがいるものだから立ち聞きをして帰ったのだろう。意地悪の、根性曲がりの、ひねくれの、どもりの、歯欠けの、嫌な奴め、入って来たら散々いじめてやるものを、帰ったのは惜しいことをした。ちょっと下駄を貸して、見てやる」とて正太に代わって顔を出せば、軒の雨だれが前髪に落ちて「おぉ、気味が悪い」と首を縮めながら、四、五軒先の瓦斯ガス灯の下を大黒傘を肩に少しうつむいて、とぼとぼと歩む信如の後ろ姿を、いつまでも、いつまでも、いつまでも見送っていると、「美登利さん、どうしたの」と正太が不思議がって背中をつついた。
「どうもしない」と気のない返事をして、上がって細螺キサゴを数えながら「本当に嫌な小僧ったらない。表立って威張った喧嘩もできないで、おとなしそうな顔ばかりして、根性がくすくすしているのだから憎らしいじゃないか。うちのお母さんが言っていたっけ、がらがらしている人は心がよいのだと。だからくすくすしている信さんなんか心が悪いに違いない。ねぇ正太さん、そうでしょう」と言いたい放題に信如の悪口を言えば、「それでも龍華寺りゅうげじはまだ物が分かっているよ。長吉と来たら、あれはもう……」と生意気に大人の口まねをするので、「おやめよ正太さん、子供のくせにませた様でおかしい、お前はずいぶんひょうきん者だね」と美登利は正太の頬をつついて、その真面目な顔にはっと笑いこけると、「俺だってもう少ししたら大人になるのだ、蒲田屋の旦那のように角袖そで外套か何か着てね、祖母ばあさんがしまっておく金時計をもらって、それから指輪もこしらえて、巻きたばこを吸って、履き物は何がいいかな、俺は下駄より雪駄が好きだから、三枚裏【歯が三つある高い下駄】にして繻珍しゅちん【サテンのような生地】の鼻緒というのを履くよ、似合うだろうか」

32/46

と言えば、美登利はくすくす笑いながら「背の低い人が角袖そで外套に雪駄履き、まあどんなにかおかしかろう、目薬の瓶が歩くようだろう」と笑いのめすに、「馬鹿を言ってろ、それまでには俺だって大きくなるさ、こんな小っぽけではいないぞ」と威張ると、「それではまだいつのことやら知れはしない。天井の鼠をご覧、あれあれ」と指をさす【と少しおどけて気をそらす】に、筆屋の女房を始めとして座にいる者みな笑い転げた。
　正太は一人真面目になって例の目玉をぐるぐるさせながら、「美登利さんは冗談にしているのだね。誰だって大人にならない者はないのに、俺の言うのがなぜおかしかろう。綺麗な嫁さんをもらって連れて歩くようになるのだがなあ。俺は何でも綺麗なのが好きだから、煎餅屋のお福のようなあばた面や、薪屋のお出額でびたいのようなのが万一来ようなら、すぐに追い出して家へは入れてやらないよ。俺はあばたと陰気なタイプは大嫌いだ」と力を込めると、女房が吹き出して「それでも正さん、よく私の店へ来てくださるの。伯母おばさんのあばたは見えないかい」と笑うに、「それでもお前は年寄りだもの、俺の言うのは嫁さんのことさ、年寄りはどうでもいい」と言うので、「そんな考えは大きな間違いだよ」とユーモラスに突っ込んで、場をなごませている。
「町内で顔のいいのは花屋のお六さんに、水菓子屋の喜いさん、それよりも、それよりもずっといいのはお前の隣に座っていらっしゃるのだけれど、正太さんはまあ誰にしようと決めてあるの？お六さんの目つきか、喜いさんの清元【三味線の語り】か、まあどちらを」と問われて、正太は顔を赤くして「何だお六面づらや、喜い公、どこがいい者か」と釣りランプの下を少し退いて、壁際の方へと尻込みをすれば、「それでは美登利さんがいいのだろう、そう決めていらっしゃるの」と図星を指されて、「そんなこと知るものか、何だそんなこと」

33/46

とくるりと後ろを向いて壁の腰張りを指でたたきながら、「回れ回れ水車【わらべ歌の一節】」を小声で歌い出した。美登利は皆の細螺キサゴを集めて「さあ、もう一度最初から」と、こちらは顔も赤らめなかった。

　　　　　十二

　信如がいつも田町へ通う時、通らなくても済むのに言わば近道となる土手の前に、仮の格子門があって、覗けば鞍馬石の灯籠に萩の袖そで垣【萩を植えて垣のように仕立てたもの】がしおらしく見え、縁先に巻いた簾すだれの様子も懐かしく、中ガラスの【真ん中にガラスがはめ込まれた】障子の内は、ただの庶民の場に見えても、どこか上品で、貴たっとい人たちまでが紛れ込んでいそう。そんな華やかさのある一構えが大黒屋の寮だ。
　昨日も今日も時雨しぐれ模様の空に、田町の姉から頼んでいた長胴着【防寒下着】が出来上がったから、少しでも早く重ねさせたい親心で、「ご苦労でも学校前のちょっとの間に持っていってくれないか、きっとお花も待っているだろうから」という母親の言いつけを、何も嫌とは言い切れないおとなしさで、ただ「はい、はい」と小包みを抱えて、鼠小倉ねずみおぐら【鼠色の小倉織（地味で丈夫な布）】の緒のすがれた朴木歯ほおのきばの下駄【朴の木でできた重い下駄】をひたひたと鳴らしながら、信如は雨傘をさしかざして出かけた。
　お歯黒溝どぶの角を曲がっていつも行く細道をたどれば、運悪く大黒屋の前まで来た時、さっと吹いた風が大黒傘の上を掴つかんで宙へ引き上げるかと思われるほど激しく吹いてきた。「これはいかん」と力足を踏みこたえたその途端、さほど気にしていなかった前鼻緒がずるずると抜けて、傘よりもこれこそ一大事となった。

34/46

　信如は困って舌打ちしたけれど、今さらどうしようもないから、大黒屋の門に傘を寄せかけ、降る雨を軒下に避けながら鼻緒をつくろうとするが、普段こんなことに慣れていない坊さんのこと、これはいったいどうしたことか、気ばかりは焦れども、どうしてもうまく鼻緒をすげることができないもどかしさ。じれて、じれて、袂たもとの中から記事文の下書きをしてあった大半紙はんしを掴つかみ出してずんずん裂いて紙縒りをよっていると、意地悪な嵐がまたもや吹き来て、立てかけておいた傘がころころと転がり出た。「いまいましい奴め」と腹立たしげに言って取り止めようと手を伸ばすと、膝に乗せていた小包みが意気地いくじもなく落ちて、風呂敷は泥に、自分が着ている着物の袂たもとまでも汚してしまった。
　見るに気の毒なのは、雨の中で傘もなく、途中で鼻緒を踏み切ったばかりではない。美登利は障子の中ながらガラス越しに遠く眺めて、「あら、誰か鼻緒を切った人がいる、お母さん、切れ端を差し上げてもよろしゅうございますか」と尋ねて、針箱の引き出しから友禅縮緬ちりめんの切れ端を掴つかみ出し、庭下駄を履くのももどかしいようで、走り出て縁先の洋傘をさすよりも早く、庭石の上を伝って急ぎ足でやってきた。
　それと見るなり美登利の顔は赤くなって、何か大変なことにでも遭ったかのように胸の動悸が早く打つのを、人が見るかと背後が気になって、恐る恐る門のそばへ寄れば、信如もふっと振り返って、こちらも無言で脇を冷汗が流れ、素足になって逃げ出したい思いだ。
　普段の美登利ならば、信如の難儀な様子を指さして「あれあれ、あの意気地なし」と笑って笑って笑い抜いて、言いたいだけの憎まれ口。「よくもお祭りの夜は正太さんに敵対して私たちの遊びの邪魔をさせ、罪もない三ちゃんを叩かせて、お前は高みで采配を振っていたそうだね。さあ謝りなさいますか、何とおっしゃいます。

35/46

私のことを女郎女郎と長吉ふぜいに言わせるのもお前の指図。女郎でもいいじゃないか、塵ひとつお前さんのお世話にはならない。私には父さんもあり母さんもあり、大黒屋の旦那も姉さんもある。お前のような生臭のお世話にはなれないほどに、余計な女郎呼ばわりは置いてもらいましょう。言うことがあるなら陰のくすくすでなく、ここで言いなさいな。お相手にはいつでもなって見せます。さあ何とおっしゃいます」と袂たもとを捉とらえて捲まくし立てる勢いで、さぞかし手強かろうところを‥‥物も言わず格子の陰にちょっと身を隠して、さりとて立ち去るわけでもなく、ただうじうじと胸をとどろかせているのは、普段の美登利の様子ではなかった。

　　　　　十三

　ここが大黒屋のお寮だと思った時から信如は何やら恐ろしくなって、左右を見ずにひたすら歩くようにしていたのに、あいにくの雨、あいにくの風、鼻緒まで踏み切って、詮せんなく【しょうがなく】も門の下で紙縒りをよる心地。憂鬱ゆううつなことが重なり重なって何とも堪えられない思いがあったところへ、飛び石を踏む足音が背後から冷水を浴びせかけるようで、振り返らなくてもその人と知れるに、わなわなと震えて顔の色も変わりそうになりながら、後ろ向きのまま鼻緒に心を尽くしているように見せながら、半ば夢中でいつまでかかってもこの下駄が履けるようにはなりそうになかった。
　庭の美登利はのぞき込んで、「まあ不器用な、あんな手つきをしてどうなるものか。紙縒りや藁しべを鼻緒の付け根に通したところで、すぐにほつれて長くはもたない。それよりも羽織はおりの裾すそが地についてどろどろになっているのにご存じないの。あら傘が転がる、あれを畳んで立てかけておけばいいのに」と一々もどかしく歯がゆくは思えども、「ここに裂きれがございます、これでおすげなさい」

36/46

と呼びかけることもせず、こちらも立ち尽くして降る雨が袖そでを濡らすのを、嫌ながらも隠れてこっそり覗いていたが、そんなこととは知らない母親が遠くから声をかけて「火のし【炭火で衣類のしわを伸ばす道具】の火が起きましたよ。この美登利さんは何をして遊んでいる、雨の降るのに表へ出て悪さをしてはなりません、またこの間のように風邪を引きますよ」と呼び立てるのに、「はい、今行きます」と大きく言って、その声が信如に聞こえたのが恥ずかしく、胸はわくわくと上気して、どうしても離れられない門際で見過ごしがたい難儀をさまざまに思案して、格子の間から手に持った裂きれを物も言わずに投げ出せば、見ないように見て知らぬ顔を信如が作るに、「ええ、いつも通りの心根」と遣やる瀬ない思いを目に集めて、少し涙のにじんだ恨めしい顔‥‥何を憎んでそんなに素っ気ない素振りを見せなさるの、言いたいことはこちらにあるのに、ひどい人と込み上げるほど思いに迫られるが、母親の呼び声がしばしばなるのが侘わびしく、詮方せんかたなさに【どうしようもなく】一足二足‥‥「ええ、何というみっともない未練くさいこと、思い違いも恥ずかしい」と身をひるがえして、かたかたと飛び石を伝い行くのを、信如は今まさに寂しそうに振り返ってみれば、紅入り友禅が雨に濡れて紅葉の形の美しいのが我が足近くに散らばっている。なんとなく心ひかれる気持ちはあるけれども、手に取って持ち上げることもせず、ただむなしく眺めては、つらい思いをしている。
　自分の不器用さをあきらめて、羽織はおりの紐の長いのを外し、それを結びつけて、ごまかすように体裁だけ整え、「これならば」と踏み試みると、歩きにくいこと言うばかりなく、「この下駄で田町まで行くのか」

37/46

と今さら難儀には思えども詮方せんかたなく立ち上がる信如、小包みを横抱きに二、三歩この門を離れようとするにも、友禅の紅葉が目に残って、捨てて過ぎるに忍びがたく心残りして見返れば、「信さん、どうした、鼻緒を切ったのか。その格好はどうだ、見っともないな」と不意に声をかけるものがある。
　驚いて見返ると、乱暴者の長吉。今し方廓くるわから帰ったと見えて、浴衣ゆかたを重ねた唐桟とうざんの着物【当時の庶民的でおしゃれな着物】に柿色の三尺帯をいつも通り腰の下に垂らして、黒八の衿えりのかかった新しい半纏はんてん、印の傘【紋の入った傘】をさしかざし、高足駄あしだの爪皮【つま先を覆う革】も今朝から【今朝塗ったばかり】とわかる漆の色が際立って、颯爽と誇らしげだ。
「僕は鼻緒を切ってしまって、どうしようかと思っているんだ。本当に困っている」と信如が情けなさそうに言えば、「そうだろう、お前に鼻緒のすげられるわけはない。いいよ、俺の下駄を履いて行きな。この鼻緒は大丈夫だよ」と言うに、「でもお前が困るだろう」。「何、俺は慣れたものだ、こうやってこうすると」と言いながら手早く七分三分に裾すそをたくし上げて、「そんな結いつけなんかより、これがさっぱりしている」と下駄を脱ぐのに、「お前、裸足になるのか、それは気の毒だ」と信如が困り切ると、「いいよ、俺は慣れたことだ。信さんなんぞは足の裏が柔らかいから、裸足で石ころ道は歩けない。さあ、これを履いておいで」と揃えて出す親切さ。人には疫病神のように嫌われながらも、毛虫眉毛を動かして優しい言葉の漏れ出るのがおかしい。「信さんの下駄は俺が提げて行こう。台所に放り込んでおけば問題はあるまい【誰かが何とかしてくれる】。さあ履き替えてそれをお出し」と世話を焼き、鼻緒の切れたのを片手に提げて、「それなら信さん、行っておいで。後ほど学校で会おうな」という約束。

38/46

信如は田町の姉のところへ、長吉は我が家の方へと行き分かれるのに、思いのとまる紅べに入りの友禅は可憐な姿を空しく格子門の外にとどめた。

　　　　　十四

　この年は三の酉とりまであって【酉の日が3回ある】、中一日は潰れたものの前後の上天気に大鳥神社の賑わいはすさまじく、これを口実に検査場の門から乱れ入る若者たちの勢いときては、天の柱が砕け地の綱が切れるかと思われるどっとわき起こる笑い声。中之町の通りは急に方角が変わったようにも思われて、角町・京町あちこちの跳ね橋からも「さっさと押せ、押せ」といなせで勢いのある調子の言葉を発しながら、人ごみをかき分けて進んでいく一団もあり、河岸の小さな店の百ももさえずり【安い遊女屋】から、優雅に高くそびえる大籬おおまがきの楼上【最高格の遊女屋】まで、弦歌の声がさまざまに沸き来るような面白さは、多くの人が思い出して忘れられないものとお思いの方もあることだろう。
　正太はこの日、日掛けの集めを休ませてもらって、三五郎の大頭（頭の大きいあだ名の店の主人）の店を見舞うやら、団子屋の背高の愛想のない汁粉屋を訪ねて「どうだ、儲けがあるか」と言えば、「正さん、よいところへ来た。うちの餡あんがこの種なしになってしまって、もうこれからは何を売ろう。すぐ煮かけてはあるけれど、途中でお客様は断れない。どうしよう」と相談を持ちかけられて、「知恵のない奴め。大鍋の周りにそれくらいへばりついたのがあるじゃないか。そこへ湯を回して砂糖さえたっぷり入れれば十人前や二十人前は出てこようよ。どこでもみなそうするものだ、お前の店ばかりじゃない。この騒ぎの中でよしあしを言う者があるものか、売れ売れ」と言いながら先に立って砂糖の壺を引き寄せると、片目の母親が驚いた顔をして「お前さんは本当に商人に出来ていなさる、恐ろしい知恵者だ」

39/46

と褒ほめるに、「何だ、こんなことが知恵者なものか。今、横町の潮吹きのところで餡が足りないと言ってこうやっているのを見て来たのだから、俺の発明じゃない」と言い捨てて、「お前は知らないか、美登利さんのいるところを。俺は今朝から探しているんだが、どこへ行ったか、筆屋にも来ないと言う。廓くるわの中かな」と問えば、「うん、美登利さんはな、ついさっき俺の家の前を通って揚屋町の跳ね橋から入って行ったよ。本当に正さん、大変だよ、今日はね、髪をこういう風にこんな島田に結って」と変てこな手つきをして、「綺麗だね、あの娘は」と鼻を拭いながら言えば、「大巻さんよりもっといい。だけどあの子も花魁おいらんになるのでは可哀想だな」と下を向いて正太が答えると、「いいじゃないか、花魁になれば。俺は来年から際物屋きわものや【お祭り用品などの商売人】になってお金を作ってね、それを持って買いに行くんだ」ととんまなことを言うに、「しゃらくさいことを言ってろ。そうすればお前はきっと振られるよ」。「なぜ、なぜ」。「なぜでも振られる理由があるのだから」と顔を少し染めて笑いながら、「それじゃ俺もひと回りして来ようか、また後でくるよ」と捨て台詞して門に出て、「十六七の頃までは蝶よ花よと育てられ」とおかしな震え声でこの頃この辺の流行り唄を歌い、「今では勤めが身にしみて」と口の内で繰り返し、例の雪駄の音も高く浮き立つ人の中に交じって、小さな体はたちまち見えなくなった。

40/46

　人混みに揉まれながら、遊郭から外に出る角（出口付近）まで来たとき、遊郭の上位の遊女（新造）の一人である〝お妻〟と二人で話しながらやってくる女の人を見たら、まぎれもない大黒屋の美登利だが、本当にとんまの言った通り、初々しい大島田に綿のように絞り放しのふさふさとかかった髪を結い上げて、鼈甲べっこうの挿し込み【髪飾り】、房付きの花かんざしをきらめかせ、いつになく極彩色のただ京人形を見るようで、正太は「あっ」とも言わず立ち止まったまま、いつものように抱きついたりもしないで見守るばかり。向こうは「正太さんかえ」と言って走り寄り、「お妻さん、もし買い物があるなら、もうここでお別れにしましょう。私はこの人と一緒に帰ります。さようなら」と頭を下げるに、「あら、美登利ちゃんの現金なこと、もうお送りは要りませんとかえ。それなら私は京町で買い物をしましょう」とちょこちょこ走りに長屋の細道へ駆け込んでしまった。
　正太はじめて美登利の袖そでを引いて「よく似合うね、いつ結ったの？今朝かい、昨日かい。なぜ早く見せてくれなかったんだ」と恨めしそうにあまえると、美登利はしょんぼりして口重く、「姉さんの部屋で今朝結ってもらったの。私は嫌でしようがない」とうつむき加減になって、往来を歩くのも気恥ずかしく感じた。

　　　　　十五

　憂くて恥ずかしく、つつましい思いが身にあれば、人が褒ほめるのも嘲りと聞こえて、島田の髷まげの懐かしさに振り返って見る人たちをも自分を侮る目つきと察せられて、「正太さん、私は家に帰るよ」と言うに、「なぜ今日は遊ばないのだろう、お前、何か小言を言われたのか、大巻さんと喧嘩でもしたのじゃないか」と子供らしいことを問われて、答えは何と言葉もなく、ただ顔が赤らむばかり。連れ立って団子屋の前を過ぎるに、とんまが店から声をかけて「お中がよろしゅうございます」

41/46

と大げさな言葉を聞くなり、美登利は泣きたいような顔つきをして、「正太さん、一緒に来ては嫌だよ」と置き去りに一人足を早めた。
「お酉とりさまへ一緒に」と言っていたのに道を違えて我が家の方へ急ぐ美登利に、「お前、一緒に来てくれないのか。なぜそちらへ帰ってしまう、ひどいよ」といつものようにあまえかかるのを振り切るように物も言わず行けば、訳を知らない正太はあきれて追いすがり、袖そでを止めては不思議がる。美登利は顔ばかり赤らめて「何でもない」という声に訳あり。
　寮の門をくぐり入ると、正太はかねて遊びに来慣れてさほど遠慮もいらない家だから、後についてそっと縁先から上がるのを、母親が見るなり「おお、正太さん、よく来てくださった。今朝から美登利の機嫌が悪くて、みんなで持て余して困っています。遊んでやってください」と言うに、正太は大人らしく畏かしこまって「具合が悪いのですか」と真面目に問うを、「いいえ」と母親は不思議な笑顔をして「少し経たてば治りましょう。いつもの気まま様、きっとお友達とも喧嘩しましょうよ、本当にやりきれないお嬢さまですこと」と見返れば、美登利はいつの間にか小座敷に蒲団を抱えて出てきて、帯と上着を脱ぎ捨てただけで、うつ伏せに臥ふして物も言わない。
　正太は恐る恐る枕元へ寄って「美登利さん、どうしたの、病気なの、気分が悪いの、一体どうしたの」とあまり擦り寄らず膝に手を置いて心ばかりを悩ますに、美登利はさらに答えもなく、袖そでで押さえながら、こらえきれずに忍び泣く涙。まだ結わえていない前髪が濡れて見えているが、その様子から、何かわけがあるのだとわかる。子供心に正太は何と慰なぐさめの言葉も出ず、ただひたすらに困り入るばかり。「一体何がどうしたのだろう。俺はお前に怒られることは何もしていないのに、何がそんなに腹が立つの」

42/46

と覗き込んで途方に暮れれば、美登利は目を拭ぬぐって「正太さん、私は怒っているのではありません」。
　それならどうしてなのかと尋ねられれば、つらいことはいろいろあるけれど、これはとても言葉にできない、打ち明けにくいことなので、誰にも話せるような筋合いではない。何も言わずにいるうちに、自然と頬が赤くなり、はっきり何か言われたわけでもないのに、だんだんと心細くなってくる。すべては昨日の出来事のせいで、美登利はこれまで覚えたことのないような思いを抱くことになり、何とも言えない恥ずかしさでいっぱいだった。できることなら、薄暗い部屋の中で、誰からも声をかけられず、自分の顔を見られることもなく、ひとり気ままに毎日を過ごしていたい。そうであれば、こんなつらいことがあっても、人目を気にしさえしなければ、ここまで思い悩むこともなかっただろう。いつまでもいつまでも、人形や紙雛かみびなを相手にして、ままごとばかりしていられたなら、どんなにうれしいことだろうに。「ええ、嫌だ嫌だ。大人になるのは嫌なこと、なぜこのように年を取るの。もう七か月、十か月、一年も前に戻りたい」と年寄りじみた考えをして、正太がそこにいるのも気に留まらず、物を言いかければことごとくはねのけて、「帰ってお呉れ、正太さん。後生だから帰ってお呉れ。お前がいると私は死んでしまいそうだわ。物を言われると頭が痛くなる、口をきくと目が回る。誰も彼も私のところへ来ては嫌だから、お前もどうか帰っておくれ」といつもに似合わぬそっけなさ。
　正太は何とも解きがたく、煙の中にいるようで「お前はどうしても変てこだよ。そんなことを言うはずはないのに、おかしな人だな」とこれは少し口惜しい思いで、落ち着いて言いながらも目には気弱な涙の浮かぶを、何とてそれに心を留めることもなく「帰ってお呉れ、帰ってお呉れ。いつまでここにいてくれたら、もうお友達でも何でもない。

43/46

嫌な正太さんだ」と憎らしげに言われて、「それなら帰るよ、お邪魔さまでございました」と風呂場で湯加減を見ている母親には挨拶もせず、ふいと立って正太は庭先から駆け出した。

　　　　　十六

　一目散に駆けて人の中を抜けくぐり、筆屋の店へ飛び込めば、三五郎はいつの間にか店の売り仕舞いを終えて、腹がけの隠しにいくらかをじゃらじゃら鳴らせ、弟妹を引き連れて「好きな物は何でも買ってやるぞ」の大兄様ぶりで大得意の最中に正太が飛び込んで来たのに、「やあ、正さん、今お前を探していたのだ。俺は今日はずいぶん儲けがあった、何か奢ってやろうか」と言えば、「馬鹿を言え、お前に奢ってもらう俺じゃないわ。黙っていろ、生意気を言うな」といつになく荒々しいことを言って、「それどころではない」とふさぎ込むに、「何だ何だ、喧嘩か」と食べかけの餡あんパンを懐へねじ込んで、「相手は誰だ、龍華寺りゅうげじか長吉か。どこで始まった、廓くるわの中か鳥居前か。お祭りの時とは違うぞ、不意打ちさえなければ負けはしない。俺が承知した、先頭に立ってやってやるよ。正さん、しっかり度胸を据えて、びびらずにかかれよ」と張り切りかかるに、「ええ、気の早い奴め、喧嘩じゃない」とさすがに言いかねて口をつぐめば、「でもお前がずいぶん大げさに飛び込んだから、俺はてっきり喧嘩かと思った。だけど正さん、今夜始まらなければもうこれから喧嘩の起こりっこはないな。長吉の野郎、片腕がなくなるというものだ」。「なぜ、どうして片腕がなくなるんだ」。「お前知らないのか。俺もたった今うちの父さんが龍華寺りゅうげじの御新造と話しているのを聞いたのだが、信さんはもう近々どこかの坊さん学校へ入るんだとさ。衣ころもを着てしまえば手が出せないよ。全くあんな袖そでのぺらぺらした恐ろしく長いものを捲まくり上げるのだから。そうなれば来年から横町も表町も残らずお前の手下だよ」

44/46

とおだてるに、「やめてくれ、二銭もらえば長吉の組になるだろう、お前みたいなのが百人仲間にいたところで少しも嬉しくない。つきたい方へどこへでもつきな。俺は人は頼まない、本当の腕っぷしで一度龍華寺りゅうげじとやりたかったのに、よそへ行かれては仕方がない。藤本は来年学校を卒業してから行くと聞いたが、どうしてそんなに早くなったのだろう、仕方のない野郎だ」と舌打ちしながら、それ自体は少しも気にしていないつもりだったが、美登利のそっけない様子が何度も繰り返されるので、正太はいつもの調子で歌も出てこない。大通りは人の行き来でごった返しているのに、心が寂しいせいで、にぎやかだとも思えない。日が暮れるころから筆屋の店に転がり込んでいたが、この日の酉の市はめちゃくちゃで、あちらこちらで妙な騒ぎが起こっていた。。
　美登利はあの日を境にして生まれ変わったような身の振る舞いで、用のある折は廓くるわの姉のもとへこそ通え、かけても町に遊ぶことをせず、友達が寂しがって誘いに行けば「今に今に」と空約束ばかりで果てしなく、あれほど仲のよかった正太とさえ親しまず、いつも恥ずかしげに顔ばかり赤らめて、筆屋の店での手踊りの活発さは再び見るのが難しくなった。人は不思議がって「病気の故か」と心配する者もあれど、母親一人はほほ笑んで「もうじきお侠きゃんの本性は現れます、これは中休みです」と訳ありげに言うので、知らぬ者には何のこととも思われない。「女らしくおとなしくなった」と褒ほめる者もあれば、「折角の面白い子を種なしにした」と誹そしる者もあり、表町が急に静かになり、正太には美登利の声さえ聞こえにくくなる一方で、夜の土手を歩く人の影が寒々としていて、たまに聞こえるのは三五郎の変わらない滑稽な声だけである。

45/46

　龍華寺りゅうげじの信如が、自分の宗派の修行の場に入るという噂も、美登利はまったく耳にしなかった。もともとの意地はそのまま胸にしまい込んで、このところの不思議な心の変化の中で、自分が自分でないように感じられ、ただ何もかもが恥ずかしく思えるばかりであった。そんなある霜の朝、水仙の造花が格子門の外から差し入れられて置かれていた。誰の仕業かは分からなかったが、美登利はなぜか懐かしい気持ちになり、それを違い棚の一輪挿しに入れて、その寂しくも清らかな姿を愛でていた。そして、はっきり聞いたわけでもないのに、ふと伝え聞くところによると、その翌日は信如が寺の学問所へ入り、衣の色を変える日‥すなわち出家の当日だったという。

（明治二十八年一、二、三、八、十一、十二月、二十九年一月
「文学界」　明治二十九年四月「文芸倶楽部」一括掲載）

底本：「日本現代文学全集　10　樋口一葉集」講談社
　　　1962（昭和37）年11月19日第1刷発行
　　　1969（昭和44）年10月1日第5刷発行
初出：「文学界」文学界雑誌社
　　　1895（明治28）年1～3、8、11、12月、1896（明治29）年1月
※「文学界」に連載された後、「文芸倶楽部」1896（明治29）年4月に、一括掲載された。
※底本では「乱」と「乱」、「烟」と「煙」、「贔屓」と「贔負」などの混在が見られますが、底本通りとしました。
入力：青空文庫
校正：米田進、小林繁雄
1997年10月15日公開
2011年4月30日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

46/46