猫の耳というものは まことに
可笑しなものである。薄べったくて、冷たくて、竹の子の皮のように、表には
絨毛が生えていて、裏はピカピカしている。
硬いような、柔らかいような、なんともいえない一種特別の物質である。
私は子供のときから、猫の耳というと、一度『切符切り』でパチンとやってみたくて
堪らなかった。これは残酷な空想だろうか?
否。まったく猫の耳の持っている一種不可思議な
示唆力によるのである。
私は、家へ来たある
謹厳【まじめ】な客が、膝へあがって来た仔
猫の耳を、話をしながら、しきりに
抓っていた光景を忘れることができない。
このような疑惑は思いの外に執念深いものである。『切符切り』でパチンとやるというような、
児戯【いたずら】に類した空想も、思い切って行為に移さない限り、われわれのアンニュイ【充足されない感情】のなかに、外観上の年齢を
遥かに ながく生き延びる。とっくに分別のできた大人が、今もなお熱心に――厚紙でサンドウィッチのように挟んだうえから一思いに切ってみたら? ――こんなことを考えているのである! ところが、最近、ふとしたことから、この空想の致命的な誤算が
暴露してしまった。
元来、猫は
兎のように耳で
吊り下げられても、そう痛がらない。引っ張るということに対しては、猫の耳は奇妙な構造を持っている。というのは、一度引っ張られて破れたような痕跡が、どの猫の耳にもあるのである。その破れた箇所には、また巧妙な
補片が当っていて、まったくそれは、創造説を信じる人にとっても進化論を信じる人にとっても、不可思議な、滑稽な耳たるを失わない。そしてその
補片が、耳を引っ張られるときの
緩めになるにちがいないのである。そんなわけで、耳を引っ張られることに関しては、猫はいたって平気だ。それでは、圧迫に対してはどうかというと、これも指でつまむくらいでは、いくら強くしても痛がらない。さきほどの客のように
抓って見たところで、ごく
稀にしか悲鳴を発しないのである。こんなところから、猫の耳は不死身のような疑いを受け、ひいては『切符切り』の危険にも
曝されるのであるが、ある日、
私は
猫と遊んでいる最中に、とうとうその耳を
噛んでしまったのである。これが
私の発見だったのである。噛まれるや否や、その下らない奴は、直ちに悲鳴をあげた。
私の古い空想はその場で
壊れてしまった。
1/4
猫は耳を噛まれるのが一番痛いのである。悲鳴は最も
微かなところからはじまる。だんだん強くするほど、だんだん強く鳴く。Crescendo【クレッシェンド:音楽用語で〝だんだん強く〟という意味のイタリア語】 のうまく出る――なんだか木管楽器のような気がする。
私の ながらくの空想は、かくの如くにして消えてしまった。しかし こういうことには きりがないと見える。この頃、
私はまた別なことを空想しはじめている。
それは、
猫の爪をみんな切ってしまうのである。
猫はどうなるだろう? おそらく
彼は死んでしまうのではなかろうか?
いつものように、
彼は木登りをしようとする。――できない。人の裾を目がけて跳びかかる。――
異う。爪を
研ごうとする。――なんにもない。おそらく
彼はこんなことを何度もやってみるにちがいない。そのたびに だんだん今の自分が昔の自分と
異うことに気がついてゆく。
彼は だんだん自信を失ってゆく。もはや自分がある『高さ』にいるということにさえブルブル
慄えずにはいられない。『落下』から常に自分を守ってくれていた爪が もはやないからである。
彼は よたよたと歩く別の動物になってしまう。遂にそれさえしなくなる。絶望! そして絶え間のない恐怖の夢を見ながら、物を食べる元気さえ失せて、遂には――死んでしまう。
爪のない
猫! こんな、
便りない、哀れな心持のものがあろうか! 空想を失ってしまった詩人、早発性
痴呆【かつて精神疾患の一種として認識されていた】に
陥った天才にも似ている!
この空想はいつも
私を悲しくする。その
全き【すべての】悲しみのために、この結末の妥当であるかどうかということさえ、
私にとっては問題ではなくなってしまう。
2/4
しかし、はたして、爪を抜かれた
猫はどうなるのだろう。眼を抜かれても、
髭を抜かれても
猫は生きているにちがいない。しかし、柔らかい
蹠の、
鞘のなかに隠された、
鉤のように曲った、
匕首のように鋭い爪! これがこの動物の活力であり、
知恵であり、精霊であり、一切であることを
私は信じて疑わないのである。
ある日
私は奇妙な夢を見た。
X――という
女の人の私室である。この
女の人は平常 可愛い
猫を飼っていて、
私が行くと、抱いていた胸から、いつも そいつを放して
寄来すのであるが、いつも
私はそれに
辟易する【嫌になる】のである。抱きあげて見ると、その仔
猫には、いつも
微かな香料の匂いがしている。
夢のなかの
彼女は、鏡の前で化粧していた。
私は新聞か なにかを見ながら、ちらちらその方を眺めていたのであるが、アッと驚きの小さな声をあげた。
彼女は、なんと! 猫の手で顔へ
白粉を塗っているのである。
私はゾッとした。しかし、なおよく見ていると、それは一種の化粧道具で、ただそれを猫と同じように使っているんだ ということがわかった。しかしあまりそれが不思議なので、
私は うしろから尋ねずにはいられなかった。
「それなんです? 顔をコスっているもの?」
「これ?」
夫人は微笑とともに振り向いた。そしてそれを
私の方へ
抛って
寄来した。取りあげて見ると、やはり猫の手なのである。
「いったい、これ、どうしたの!」
訊きながら
私は、今日はいつもの仔
猫がいないことや、その前足がどうやらその猫のものらしいことを、
閃光のように了解した。
「わかっているじゃないの。これは
ミュルの前足よ」
彼女の答えは平然としていた。そして、この頃 外国でこんなのが
流行るというので、
ミュルで作って見たのだというのである。あなたが作ったのかと、内心
私は
彼女の残酷さに舌を巻きながら尋ねて見ると、それは大学の医科の
小使が作ってくれたというのである。
私は医科の
小使というものが、解剖のあとの死体の首を土に埋めて置いて
髑髏を作り、学生と秘密の取引をするということを聞いていたので、非常に嫌な気になった。何もそんな奴に頼まなくたっていいじゃないか。
3/4
そして女というものの、そんなことにかけての、無神経さや残酷さを、今
更のように憎み出した。しかしそれが外国で
流行っているということについては、自分も なにかそんなことを、婦人雑誌か新聞かで読んでいたような気がした。――
猫の手の化粧道具!
私は
猫の前足を引っ張って来て、いつも独り笑いをしながら、その毛並を撫でてやる。
彼が顔を洗う前足の横側には、毛脚の短い
絨氈のような毛が密生していて、なるほど人間の化粧道具にもなりそうなのである。しかし
私にはそれが何の役に立とう?
私はゴロッと仰向きに寝転んで、
猫を顔の上へあげて来る。二本の前足を
掴んで来て、柔らかいその
蹠を、一つずつ
私の
眼蓋にあてがう。快い
猫の重量。温かいその
蹠。
私の疲れた眼球には、しみじみとした、この世のものでない休息が伝わって来る。
仔猫よ! 後生だから、しばらく踏み
外さないでいろよ。お前はすぐ爪を立てるのだから。
底本:「檸檬・ある心の風景 他二十編」旺文社文庫、旺文社
1972(昭和47)年12月10日初版発行
1974(昭和49)年第4刷発行
初出:「詩・現実」
1930(昭和5)年6月
※表題は底本では、「愛撫《あいぶ》」となっています。
※編集部による傍注は省略しました。
入力:j.utiyama
校正:高橋美奈子
1999年1月11日公開
2016年7月5日修正
青空文庫作成ファイル:
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
----- (以下、
シン文庫 追記) -----
関係者の皆様、大変ありがとうございました。感謝致します。
4/4