真珠夫人
菊池寛


奇禍きか


　　　　　一

　汽車が大船を離れた頃から、信一郎の心は、段々烈はげしくなって行く焦燥もどかしさで、満たされていた。国府津こうづ迄までの、まだ五つも六つもある駅毎ごとに、汽車が小刻みに、停車せねばならぬことが、彼の心持を可なり、いら立たせているのであった。
　彼は、一刻も早く静子に、会いたかった。そして彼の愛撫あいぶに、渇かつえている彼女を、思うさま、いたわってやりたかった。
　時は六月の初はじめであった。汽車の線路に添うて、潮のように起伏している山や森の緑は、少年のような若々しさを失って、むっとするようなあくどさで車窓に迫って来ていた。たゞ、所々植付けられたばかりの早苗さなえが、軽いほのぼのとした緑を、初夏の風の下に、漂わせているのであった。
　常ならば、箱根から伊豆いず半島の温泉へ、志ざす人々で、一杯になっている筈はずの二等室【中等車室】も、春と夏との間の、湯治には半端はんぱな時節であるのと、一週間ばかり雨が、降り続いた揚句あげくである為ためとで、それらしい乗客の影さえ見えなかった。たゞ仏蘭西フランス人らしい老年の夫婦が、一人息子らしい十五六の少年を連れて、車室の一隅を占めているのが、信一郎の注意を、最初から惹ひいているだけである。彼は、若い男鹿おじかの四肢のように、スラリと娜しなやかな少年の姿を、飽かず眺めたり、父と母とに迭かたみ【互い】に話しかける簡単な会話に、耳を傾けたりしていた。此この一行の外には、洋服を着た会社員らしい二人連と、田舎娘とその母親らしい女連が、乗り合わしているだけである。
　が、あの湯治階級【中流から上流の余裕ある人々】と言ったような、男も女も、大島の揃そろいか何かを着て、金や白金プラチナや宝石の装身具を身体からだのあらゆる部分に、燦きらめかしているような人達が、乗り合わしていないことは信一郎にとって結局気楽だった。彼等は、屹度きっと声高に、喋しゃべり散らしたり、何かを食べ散らしたり、無作法に振舞ったりすることに依よって、現在以上に信一郎の心持をいら／＼させたに違いなかったから。
　日は、深く翳かげっていた。汽車の進むに従って、隠見【隠れたり見えたり】する相模灘さがみなだはすゝけた銀の如ごとく、底光を帯おびたまゝ澱よどんでいた。先刻さっきまで、見えていた天城あまぎ山も、何時いつの間にか、灰色に塗り隠されて了しまっていた。相模灘を圧している水平線の腰の辺りには、雨をでも含んでいそうな、暗鬱あんうつな雲が低迷していた。

もう、午後四時を回っていた。
『静子が待ちあぐんでいるに違いない。』と思う毎に、汽車の回転が殊更ことさら遅くなるように思われた。信一郎は、いらいらしくなって来る心を、じっと抑え付けて、湯河原の湯宿に、自分を待っている若き愛妻の面影を、空くうに描いて見た。何よりも先まず、その石竹色せきちくいろに湿うるんでいる頬に、微笑の先駆として浮かんで来る、笑靨えくぼが現われた。それに続いて、慎つつましい脣くちびる、高くはないけれども穏やかな品のいゝ鼻。が、そんな目鼻立よりも、顔全体に現われている処女おとめらしい含羞性シャイネス【はにかみ】、それを思い出す毎に、信一郎自身の表情が、たるんで来て、其処そこには居合わさぬ妻に対する愛撫の微笑が、何時の間にか、浮かんでいた。彼は、それを誰かに、気付かれはしないかと、恥しげに車内を見回わした。が、例の仏蘭西の少年が、その時、
「お母親さんママン！」と声高に呼びかけた外には、乗合の人々は、銘々に何かを考えているらしかった。
　汽車は、海近い松林の間を、轟々ごうごうと駆け過ぎているのであった。


　　　　　二

　湯の宿の欄干らんかんに身を靠もたせて、自分を待ちあぐんでいる愛妻の面影が、汽車の車輪の回転に連れて消えたりかつ浮かんだりした。それほど、信一郎は新しく婚した静子に、心も身も与えていたのである。
　つい三月ほど前に、田舎で挙げた結婚式のことを考えても、上京の途みちすがら奈良や京都に足を止めた蜜月旅行ホネムーンらしい幾日かの事を考えても、彼は静子を獲えたことが、どんなに幸福を意味しているかをしみ／″＼と悟ることが出来た。
　結婚の式場で示した彼女の、処女おとめらしい羞はずかしさと、浄きよらかさ、それに続いた同棲どうせい生活に於おいて、自分に投げて来た全身的な信頼、日が経たつに連れて、埋もれていた宝玉のように、だん／＼現れて来る彼女のいろ／＼な美質、そうしたことを、取とめもなく考えていると、信一郎は一刻も早く、目的地に着いて初々ういういしい静子の透き通るようなくゝり顎あご【肉づきがよくて二重になった顎】の辺あたりを、軽く撫パットしてやりたくて、仕様がなくなって来た。
『僅わずか一週間、離れていると、もうそんなに逢あいたくて、堪たまらないのか。』と自分自身心の中で、そう反問すると、信一郎は駄々っ子か何かのように、じれ切っている自分が気恥はずかしくないこともなかった。
　が、新婚後、まだ幾日にもならない信一郎に取っては、僅わずか一週間ばかりの短い月日が、どんなにか長く、三月も四月もに相当するように思われた事だろう。

静子が、急性肺炎の病後のために、医者から温泉行を、勧められた時にも、信一郎は自分の手許てもとから、妻を半日でも一日でも、手放して置くことが、不安な淋さびしい事のように思われて、仕方がなかった。それかと言って、結婚のため、半月以上も、勤先を欠勤している彼には休暇を貰もらう口実などは、何も残っていなかった。彼は止やむなく先週の日曜日に妻と女中とを、湯河原へ伴うと、直すぐその日に東京へ帰って来たのである。
　今朝着いた手紙から見ると、もうスッカリ好よくなっているに違いない。明日の日曜に、自分と一緒に帰ってもいゝと、言い出すかも知れない。軽便鉄道の駅までは、迎えに来ているかも知れない。いや、静子は、そんなことに気の利きく女じゃない。あれは、おとなしく慎つつましく待っている女だ、屹度きっと、あの湯の新築の二階の欄干らんかんにもたれて、藤木川に懸っている木橋をじっと見詰めているに違いない。そして、馬車や自動車が、あの橋板をとゞろかす毎ごとに、静子も自分が来たのではないかと、彼女の小さい胸を轟とどろかしているに違いない。
　信一郎の、こうした愛妻を中心とした、いろ／＼な想像は、重く垂下がった夕方の雲を劈つんざくような、鋭い汽笛の声で破られた。窓から首を出して見ると、一帯の松林の樹きの間から、国府津こうづに特有な、あの凄味すごみを帯びた真蒼まっさおな海が、暮れ方の光を暗く照り返していた。
　秋の末か何かのように、見渡すかぎり、陸や海は、蕭条しょうじょう【物寂しい】たる色を帯びていた。が、信一郎は国府津こうづだと知ると、蘇よみがえったように、座席を蹴けって立ち上った。


　　　　　三

　汽車がプラットホームに、横付けになると、多くもなかった乗客は、我先きにと降りてしまった。此この駅が止まりである列車は、見る／＼裡うちに、洗われたように、虚むなしくなってしまった。
　が、停車場は少しも混雑しなかった。五十人ばかりの乗客が、改札口のところで、暫しばらく斑まだらに たゆたった【揺れ動く】丈だけであった。
　信一郎は、身支度をしていた為ために、誰よりも遅れて車室を出た。改札口を出て見ると、駅前の広場に湯本行きの電車が発車するばかりの気勢けはいを見せていた。が、その電車も、このの前の日曜の日の混雑とは丸切り違って、まだ腰をかける余地さえ残っていた。が、信一郎はその電車を見たときにガタリガタリと停留場毎ごとに止まる、のろ／＼した途中の事が、直ぐ頭に浮かんだ。その上、小田原で乗り換えると行く手にはもっと難物が控えている。

それは、右は山 左は海の、狭い崖端がけはなを、蜈蚣むかでか何かのようにのたくって行く軽便鉄道である。それを考えると、彼は電車に乗ろうとした足を、思わず踏み止とどめた。湯河原まで、何どうしても三時間かゝる。湯河原で降りてから、あの田舎道をガタ馬車で三十分、どうしても十時近くなってしまう。彼は汽車の中で感じたそれの十倍も二十倍も、いらいらしさが自分を待っているのだと思うと、何どうしても電車に乗る勇気がなかった。彼は、少しも予期しなかった困難にでも逢あったように急に悄気しょげてしまった。丁度その時であった。つか／＼と彼を追いかけて来た大男があった。
「もし／＼如何いかがです。自動車にお召しになっては。」と、彼に呼びかけた。
　見ると、その男は富士屋自動車と言う帽子を被かぶっていた。信一郎は、急に援たすけ舟にでも逢ったように救われたような気持で、立ち止った。が、彼は賃銭の上の掛引のことを考えたので、そうした感情を、顔へは少しも出さなかった。
「そうだねえ。乗ってもいゝね。安ければ。」と彼は可なり余裕よゆうを以もって、答えた。
「何処どこまでいらっしゃいます。」
「湯河原まで。」
「湯河原までじゃ、十五円【十万円前後/2025年】で参りましょう。本当なれば、もう少し頂くのでございますけれども、此方こっちからお勧めするのですから。」
　十五円と言う金額を聞くと、信一郎は自動車に乗ろうと言う心持を、スッカリ無くしてしまった。と言って、彼は貧しくはなかった。一昨年法科を出て、三菱みつびしへ入ってから、今まで相当な給料を貰もらっている。その上、郷国くににある財産からの収入を合わすれば、月額五百円【330万円前後】近い収入を持っている。が十五円と言う金額を、湯河原へ行く時間を、わずか二三時間縮める為に払うことは余りに贅沢ぜいたく過ぎた。たとい愛妻の静子が、いかに待ちあぐんでいるにしても。
「まあ、よそう。電車で行けば訳はないのだから。」と、彼は心の裡うちで考えている事とは、全く反対な理由を言いながら、洋服を着た大男を振り捨てゝ、電車に乗ろうとした。が、大男は執念しゅうねく彼を放さなかった。

「まあ、一寸ちょっとお待ちなさい。御相談があります。実は、熱海あたみまで行こうと言う方があるのですが、その方と合乗あいのりして下さったら、如何でしょう、それならば大変格安になるのです。それならば、七円丈だけ出して下されば。」
　信一郎の心は可なり動かされた。彼は、電車の踏み段の棒にやろうとした手を、引っ込めながら言った。「一体、そのお客とはどんな人なのだい？」


　　　　　四

　洋服を着た大男は、信一郎と同乗すべき客を、迎えて来る為ために、駅の真向いにある待合所の方へ行った。
　信一郎は、大男の後姿を見ながら思った。どうせ、旅行中のことだから、どんな人間との合乗でもたかが三四十分の辛抱だから、介意かまわないが、それでも感じのいゝ、道伴みちづれであって呉くれゝばいゝと思った。傲然ごうぜんとふんぞり返るような、成金風の湯治階級の男なぞであったら、堪たまらないと思った。彼はでっぷりと肥ふとった男が、実印を刻んだ金指環ゆびわをでも、光らせながら、大男に連れられて、やって来るのではないかしらと思った。それとも、意外に美しい女か何かじゃないかしらと思った。が、まさか相当な位置の婦人が、合乗を承諾することもあるまいと、思い返した。
　彼は一寸ちょっとした好奇心を唆そそられながら、暫しばらくの伴侶はんりょたるべき人の出て来るのを、待っていた。
　三分ばかり待った後だったろう。やっと、交渉が纏まとまったと見え、大男はニコ／＼笑いながら、先きに立って待合所から立ち現れた。その刹那せつな【瞬間】に、信一郎は大男の肩越に、チラリと角帽を被かぶった学生姿を見たのである。彼は同乗者が学生であるのを欣よろこんだ。殊ことに、自分の母校――と言う程の親しみは持っていなかったが――の学生であるのを欣よろこんだ。
「お待たせしました。此この方です。」
　そう言いながら、大男は学生を、信一郎に紹介した。
「御迷惑でしょうが。」と、信一郎は快活に、挨拶あいさつした。学生は頭を下げた。が、何なんにも物は言わなかった。信一郎は、学生の顔を、一目見て、その高貴な容貌ようぼうに打たれざるを得なかった。恐らく貴族か、でなければ名門の子弟なのだろう。

品のよい鼻と、黒く澄み渡った眸ひとみとが、争われない生れの け高さ を示していた。殊に、け高く人懐ひとなつかしそうな眸ひとみが、このの青年を見る人に、いゝ感じを与えずにはいなかった。クレイヴネット【Cravenette：イギリスのブランド】の外套がいとうを着て、一寸ちょっとした手提鞄かばんを持った姿は、又なく瀟洒しょうしゃに打ち上って【あかぬけして】見えた。
「それで貴君あなた様の方を、湯河原のお宿までお送りして、それから引き返して熱海あたみへ行くことに、此方こちらの御承諾を得ましたから。」と、大男は信一郎に言った。
「そうですか。それは大変御迷惑ですな。」と、信一郎は改めて学生に挨拶した。やがて、二人は大男の指し示す自動車上の人となった。信一郎は左側に、学生は右側に席を占めた。
「湯河原までは、四十分、熱海までは、五十分で参りますから。」と、大男が言った。
　運転手の手は、ハンドルにかゝった。信一郎と学生とを、乗せた自動車は、今発車したばかりの電車を追いかけるように、凄すさまじい爆音を立てたかと思うと、まっしぐらに国府津こうづの町を疾駆した。
　信一郎は、もう四十分の後には、愛妻の許もとに行けるかと思うと、汽車中で感じた焦燥もどかしさや、いらだたしさは、後なく晴れてしまった。自動車の軽動ジャンに連れて身体からだが躍るように、心も軽く楽しい期待に躍った。が、信一郎の同乗者たるかの青年は、自動車に乗っているような意識は、少しもないように身を縮めて一隅に寄せたまゝ その秀ひいでた眉まゆを心持ひそめて、何かに思い耽ふけっているようだった。車窓に移り変る情景にさえ、一瞥いちべつをも与えようとはしなかった。


　　　　　五

　小田原の街に、入る迄まで、二人は黙々として相並んでいた。信一郎は、心の中では、此この青年に一種の親しみをさえ感じていたので、何どうにかして、話しかけたいと思っていたが、深い憂愁にでも、囚とらわれているらしい青年の容子ようすは、信一郎にそうした機会をさえ与えなかった。
　殆ほとんど、一尺にも足りない距離で見る青年の顔付は、愈々いよいよその け高さ を加えているようであった。が、その顔は何どうした原因であるかは知らないが、蒼白そうはくな血色を帯びている。二つの眸ひとみは、何かの悲しみのため力なく湿うるんでいるようにさえ思われた。
　信一郎はなるべく相手の心持を擾みだすまいと思った。

が、一方から考えると、同じ、自動車に二人切りで乗り合わしている以上、黙ったまゝ相対していることは、何だか窮屈で、かつは不自然であるようにも思われた。
「失礼ですが、今の汽車で来られたのですか。」
　と、信一郎は漸ようやく口を切った。会話のための会話として、判わかり切ったことを尋ねて見たのである。
「いや、このの前の上りで来たのです。」と、青年の答えは、少し意外だった。
「じゃ、東京から いらっしたんじゃ ないんですか。」
「そうです。三保の方へ行っていたのです。」
　話しかけて見ると、青年は割合ハキ／＼と、然しかし事務的な受け答をした。
「三保と言えば、三保の松原ですか。」
「そうです。彼処あすこに一週間ばかりいましたが、飽きましたから。」
「やっぱり、御保養ですか。」
「いや保養と言う訳ではありませんが、どうも頭がわるくって。」と言いながら、青年の表情は暗い陰鬱いんうつな調子を帯びていた。
「神経衰弱ですか。」
「いやそうでもありません。」そう言いながら、青年は力無さそうに口を緘つぐんだ。簡単に言葉では、現わされない原因が、存在することを暗示するかのように。
「学校の方は、ズーッとお休みですね。」
「そうです、もう一月ばかり。」
「尤もっとも文科じゃ出席してもしなくっても、同じでしょうから。」と、信一郎は、先刻さっき青年の襟に、Ｌと言う字を見たことを思い出しながら言った。
　青年は、立入って、いろ／＼訊きかれることに、一寸ちょっと不快を感じたのであろう、又黙り込もうとしたが、法科を出たものの、少年時代からずっと文芸の方に親しんで来た信一郎は、このの青年とそうした方面の話をも、して見たいと思った。
「失礼ですが、高等学校は。」暫しばらくして、信一郎はまたこう口を切った。
「東京【旧制一高】です。」青年は振り向きもしないで答えた。
「じゃ私と同じですが、お顔に少しも見覚えがないようですが、何年にお出になりました。」
　青年の心に、急に信一郎に対する一脈の親しみが湧わいたようであった。

華やかな青春の時代を、同じ向陵むこうがおかの寄宿寮に過ごした者のみが、感じ合う特殊の親しみが、青年の心を湿うるおしたようであった。
「そうですか、それは失礼しました。僕は一昨年高等学校を出ました。貴君あなたは。」
　青年は初めて微笑を洩もらした。淋さびしい微笑だったけれども微笑には違いなかった。
「じゃ、高等学校は丁度僕と入れ換わりです。お顔を覚えていないのも無理はありません。」そう言いながら、信一郎はポケットから紙入を出して、名刺を相手に手交した。
「あゝ渥美あつみさんと仰おっしゃいますか。僕は生憎あいにく名刺を持っていません。青木淳じゅんと言います。」と、言いながら青年は信一郎の名刺をじっと見詰めた。


　　　　　六

　名乗り合ってからの二人は、前の二人とは別人同士であるような親しみを、お互に感じ合っていた。
　青年は羞はにかみ家やであるが、その癖人一倍、人懐ひとなつこい性格を持っているらしかった。単なる同乗者であった信一郎には、冷めたい横顔を見せていたのが、一旦いったん同じ学校の出身であると知ると、直すぐ先輩に対する親しみで、懐なついて来るような初心うぶな優しい性格を、持っているらしかった。
「五月の十日に、東京を出て、もう一月ばかり、当あてもなく宿とまり歩いているのですが、何処どこへ行っても落着かないのです。」と、青年は訴えるような口調で言った。
　信一郎は、青年のそうした心の動揺が、屹度きっと青年時代に有勝ありがちな、人生観の上の疑惑か、でなければ恋の悶もだえか何かであるに違いないと思った。が、何どう言って、それに答えてよいか分らなかった。
「一層いっそのこと、東京へお帰りになったら何どうでしょう。僕なども精神上の動揺のため、海へなり山へなり安息を求めて、旅をしたことも度々ありますが、一人になると、却かえって孤独から来る淋さびしさ迄までが加わって、愈いよいよ堪たえられなくなって、又都会へ追い返されたものです。僕の考えでは、何かを紛まぎらすには、東京生活の混乱と騒擾そうじょうとが、何よりの薬ではないかと思うのです。」と、信一郎は自分の過去の二三の経験を思い浮べながらそう言った。
「が、僕の場合は少し違うのです。東京にいることが何どうにも堪たまらないのです。当分東京へ帰る勇気は、トテもありません。」

　青年は、又黙ってしまった。心の中の何処かに、可なり大きい傷を受けているらしい青年の容子は信一郎の眼にもいたましく見えた。
　自動車は、もうとっくに小田原を離れていた。気が付いて見ると、暮れかゝる太平洋の波が、白く砕けている高い崖がけの上を軽便鉄道の線路に添うて、疾駆しているのであった。
　道は、可なり狭かった。右手には、青葉の層々と茂った山が、往来を圧するように迫っていた。左は、急な傾斜を作って、直ぐ真下には、海が見えていた。崖がやゝ滑かな勾配こうばいになっている所は蜜柑みかん畑になっていた。しら／″＼と咲いている蜜柑の花から湧わく、高い匂においが、自動車の疾駆するまゝに、車上の人の面おもてを打った。


「日暮までに、熱海あたみに着くといゝですな。」と、信一郎は暫しばらくしてから、沈黙を破った。
「いや、若もし遅くなれば、僕も湯河原で一泊しようと思います。熱海へ行かなければならぬと言う訳もないのですから。」
「それじゃ、是非湯河原へお泊りなさい。折角お知己ちかづきになったのですから、ゆっくりお話したいと思います。」
「貴方あなたは永く御滞在ですか。」と、青年が訊きいた。
「いゝえ、実は妻が行っているのを迎えに行くのです。」と、信一郎は答えた。
「奥さんが！」そう言った青年の顔は、何故なぜだか、一寸ちょっと淋しそうに見えた。青年は又黙ってしまった。
　自動車は、風を捲まいて走った。可なり危険な道路ではあったけれども、日に幾回となく往返ゆきかえりしているらしい運転手は、東京の大路を走るよりも、邪魔物のないのを、結句けっく【結局】気楽そうに、奔放自在ほんぽうじざいにハンドルを回した。その大胆な操縦が、信一郎達をして、時々ハッと息を呑のませることさえあった。
「軽便かしら。」と、青年が独語ひとりごとのように言った。いかにも、自動車の爆音にもまぎれない轟々ごうごうと言う響が、山と海とに反響こだまして、段々近づいて来るのであった。


　　　　　七

　轟々ごうごうと とゞろく軽便鉄道の汽車の音は、段々近づいて来た。

自動車が、ある山鼻【山の突き出た所】を回ると、眼の前にもう真黒な車体が、見えていた。絶えず吐く黒い煙と、喘あえいでいるような格好かっこうとは、何かのろ臭い生き物のような感じを、見る人に与えた。信一郎の乗っている自動車の運転手は、此この時代遅れの交通機関を見ると、丁度お伽噺とぎばなしの中で、亀かめに対した兎うさぎのように、いかにも相手を馬鹿ばかにし切ったような態度を示した。彼は擦れ違うために、少しでも速力を加減することを、肯がえんじ【承諾し】なかった。彼は速力を少しも緩めないで、軽便の軌道と、右側の崖壁がいへきの間とを、すばやく通り抜けようと、ハンドルを回しかけたが、それは、彼として、明かな違算であった。其処そこは道幅が、殊更ことさら狭くなっているために、軽便の軌道は、山の崖近く敷かれてあって、軌道と岩壁との間には、車体を容いれる間隔は存在していないのだった。運転手が、このの事に気が付いた時、汽車は三間【約5.4m】と離れない間近に迫っていた。
「馬鹿！ 危い！ 気を付けろ！」と、汽車の機関士の烈はげしい罵声ばせいが、狼狽ろうばいした運転手の耳朶じだ【耳たぶ】を打った。彼は周章あわてた。が、遉さすがに間髪を容れない瞬間に、ハンドルを反対に急転した。自動車は辛からく衝突を免れて、道の左へ外れた。信一郎はホッとした。が、それはまたゝく暇もない瞬間だった。左へ躱かわした自動車は、躱かわし方が余りに急であった為ため、機はずみを打ってそのまゝ、左手の岩崖がんがいを墜落しそうな勢いを示した。道の左には、半間ばかりの熊笹くまざさが繁しげっていて、その端はずれからは十丈【約30m】に近い断崖だんがいが、海へ急な角度を成していた。
　最初の危機には、冷静であった運転手も、第二の危険には度を失ってしまった。彼は、狂人のように意味のない言葉を発したかと思うと、運転手台で身をもがいた。が、運転手の死物狂いの努力は間に合った。三人の生命を託した車台は、急回転をして、海へ陥おちることから免れた。が、その反動で五間ばかり走ったかと思うと、今度は右手の山の岩壁に、凄すさまじくぶっ突つかったのである。
　信一郎は、恐ろしい音を耳にした。それと同時に、烈はげしい力で、狭い車内を、二三回左右に叩たたき付けられた。眼が眩くらんだ。

しばらくは、たゞ嵐あらしのような混沌こんとんたる意識の外、何も存在しなかった。
　信一郎が、漸ようやく気が付いた時、彼は狭い車内で、海老えびのように折り曲げられて、一方へ叩き付けられている自分を見出みいだした。彼はやっと身を起した。頭から胸のあたりを、ボンヤリ撫なで回わした彼は自分が少しも、傷付いていないのを知ると、まだフラ／＼する眼を定めて、自分の横にいる筈はずの、青年の姿を見ようとした。
　青年の身体からだは、直すぐ其処そこにあった。が、彼の上半身は、半分開かれた扉から、外へはみ出しているのであった。
「もし／＼、君！ 君！」と、信一郎は青年を車内に引き入れようとした。その時に、彼は異様な苦悶くもんの声を耳にしたのである。信一郎は水を浴びたように、ゾッとした。
「君！ 君！」彼は、必死に呼んだ。が、青年は何とも答えなかった。たゞ、人の心を掻かきむしるような低いうめき声が続いている丈だけであった。
　信一郎は、懸命の力で、青年を車内に抱き入れた。見ると、彼の美しい顔の半面は、薄気味の悪い紫赤色しせきしょくを呈している。それよりも、信一郎の心を、脅おびやかしたものは、唇の右の端から、顎あごにかけて流れる一筋の血であった。而しかもその血は、唇から出る血とは違って、内臓から迸ほとばしったに違いない赤黒い血であった。

返すべき時計


　　　　　一

　信一郎が、青年の身体からだをやっと車内に引き入れたとき、運転手席から路上へ、投げ出されていた運転手は、漸ようやく身を起した。額の所へ擦り傷の出来た彼の顔色は、凡すべての血の色を無くしていた。彼はオズ／＼車内をのぞき込んだ。
「何処どこもお負傷けがはありませんか。お負傷はありませんか。」
「馬鹿ばか！ 負傷どころじゃない。大変だぞ。」と、信一郎は怒鳴りつけずにはいられなかった。彼は運転手の放胆な操縦が、此この惨禍さんかの主なる原因であることを、信じたからであった。
「はっはっ。」と運転手は恐れ入ったような声を出しながら、窓にかけている両手をブル／＼顫ふるわせていた。
「君！ 君！ 気を確たしかにしたまえ。」

　信一郎は懸命な声で青年の意識を呼び返そうとした。が、彼は低い、ともすれば、絶えはてそうなうめき声を続けている丈だけであった。
　口から流れている血の筋は、何時いつの間にか、段々太くなっていた。右の頬が見る間に脹はれふくらんで来るのだった。信一郎は、ボンヤリつッ立っている運転手を、再び叱しかり付けた。
「おい！ 早く小田原へ引返すのだ。全速力で、早く手当をしないと助からないのだぞ。」
　運転手は、夢から醒さめたように、運転手席に着いた。が、発動機の壊こわれている上に、前方の車軸までが曲っているらしい自動車は、一寸ちょっとだって動かなかった。
「駄目です。とても動きません。」と、運転手は罪を待つ人のように顫ふるえ声で言った。
「じゃ、一番近くの医者を呼んで来るのだ。真鶴まなづるなら、遠くはないだろう。医者と、そうだ、警察とへ届けて来るのだ。又小田原へ電話が通ずるのなら、直すぐ自動車を寄越すように頼むのだ。」
　運転手は、気の抜けた人間のように、命ぜらるゝままに、フラ／＼と駈かけ出した。
　青年の苦悶くもんは、続いている。半眼に開いている眼は、上ずッた白眼を見せているだけであるが、信一郎は、たゞ青年の上半身を抱き起しているだけで、何どうにも手の付けようがなかった。もう、臨終に間もないかも知れない青年の顔かたちを、たゞ茫然ぼうぜんと見詰めているだけであった。
　信一郎は青年の奇禍きか【思いがけない災難】を傷いたむのと同時に、あわよく免れた自身の幸福を、欣よろこばずにはいられなかった。それにしても、何どうして扉が、開いたのだろう。其処そこから身体が出たのだろう。上半身が、半分出た為ために、衝突の時に、扉と車体との間で、強く胸部を圧おし潰つぶされたのに違いなかった。
　信一郎は、ふと思いついた。最初、車台が海に面する断崖だんがいへ、顛落てんらくしようとしたとき、青年は車から飛び降りるべく、咄嗟とっさに右の窓を開けたに違いなかった。もし、そうだとすると、車体が最初怖おそれられたように、海中に墜落したとすれば、死ぬ者は信一郎と運転手とで、助かる者は此この青年であったかも知れなかった。

　車体が、急転したとき、信一郎と青年の運命も咄嗟に転換したのだった。自動車の苟かりそめの合乗あいのりに青年と信一郎とは、恐ろしい生死の活劇に好運悪運の両極に立ったわけだった。
　信一郎は、そう考えると、結果の上からは、自分が助かるための犠牲になったような、青年のいたましい姿を、一層あわれまずにはいられなかった。
　彼は、ふとウィスキイの小壜こびんがトランクの中にあることを思い出した。それを、飲ますことが、こうした重傷者に何どう言う結果を及ぼすかは、ハッキリと判わからなかった。が、彼としては此この場合に為なし得る唯一ゆいいつの手当であった。彼は青年の頭を座席の上に、ソッと下すとトランクを開けて、ウィスキイの壜びんを取り出した。


　　　　　二

　口中に注ぎ込まれた数滴のウィスキイが、利きいたのか、それとも偶然そうなったのか、青年の白く湿うるんでいた眸ひとみが、だん／＼意識の光を帯び始めた。それと共に、意味のなかったうめき声が切れ切れではあるが、言葉の形を採り始めた。
「気を確たしかにしたまえ！ 気を！ 君！ 君！ 青木君！」信一郎は、力一杯に今覚えたばかりの青年の名を呼び続けた。
　青年は、じっと眸ひとみを凝こらすようであった。劇はげしい苦痛の為ために、ともすれば飛び散りそうになる意識を懸命に取り蒐あつめようとするようだった。彼は、じいっと、信一郎の顔を、見詰めた。やっと自分を襲った禍わざわいの前後を思い出したようであった。
「何どうです。気が付きましたか。青木君！ 気を確にしたまえ！ 直すぐ医者が来るから。」
　青年は意識が帰って来ると、此この苟かりそめの旅の道連みちづれの親切を、しみ／″＼と感じたのだろう。
「あり――ありがとう。」と、苦しそうに言いながら、感謝の微笑を湛たたえようとしたが、それは劃しきりなく襲うて来る苦痛の為ために、跡なく崩れてしまった。腸はらわたをよじるような、苦悶くもんの声が、続いた。
「少しの辛抱です。直ぐ医者が来ます。」
　信一郎は、相手の苦悶のいた／＼しさに、狼狽ろうばいしながら答えた。
　青年は、それに答えようとでもするように、身体からだを心持起しかけた。その途端だった。苦しそうに咳せき込んだかと思うと、顎あごから洋服の胸へかけて、流れるような多量の血を吐いた。それと同時に、今迄いままで充血していた顔が、サッと蒼あおざめてしまった。

　青年の顔には、既に死相が読まれた。内臓が、外部からの劇しい衝動の為に、内出血をしたことが余りに明かだった。
　医学の心得の少しもない信一郎にも、もう青年の死が、単に時の問題であることが分った。青年の顔に血色がなかった如ごとく、信一郎の面おもてにも、血の色がなかった。彼は、彼と偶然知己ちき【知り合い】になって、直ぐ死に去って行く、ホンの瞬間の友達の運命を、じっと見詰めている外はなかった。
　太平洋を圧している、密雲に閉ざされたまゝ、日は落ちてしまった。夕闇ゆうやみの迫っている崖端がけはなの道には、人の影さえ見えなかった。瀕死ひんしの負傷者を見守る信一郎は、ヒシ／＼と、身に迫る物凄ものすごい寂寥せきりょう【何もない孤独】を感じた。負傷者のうめき声の絶間たえまには、崖下の岩を洗う浪なみの音が淋さびしく聞えて来た。
　吐血をしたまゝ、仰向けに倒れていた青年は、ふと頭を擡もたげて何かを求めるような容子ようすをした。
「何です！ 何です！」信一郎は、掩おおいかぶさるようにして訊きいた。
「僕の――僕の――鞄トランク！」
　口中の血に咽むせるのであろう、青年は喘あえぎ喘ぎ絶え入るような声で言った。信一郎は、車中を見回した。青年が、携たずさえていた旅行用の小形の鞄トランクは座席の下に横倒しになっているのだった。信一郎は、それを取り上げてやった。青年は、それを受け取ろうとして、両手を出そうとしたが、彼の手はもう彼の思うようには、動きそうにもなかった。
「一体、此この鞄トランクを何どうするのです。」
　青年は、何か答えようとして、口を動かした。が、言葉の代りに出たものは、先刻さっきの吐血の名残りらしい少量の血であった。
「開けるのですか。開けるのですか。」
　青年は肯うなずこうとした。が、それも肯こうとする意志だけを示したのに、過ぎなかった。信一郎は鞄トランクを開けにかゝった。が、それには鍵かぎがかゝっていると見え、容易には開かなかった。が、此この場合 瀕死の重傷者に、鍵の在処ありかを尋ねるなどは、余りに心ないことだった。信一郎は、満身の力を振って、捻ねじ開けた。

金物に付いて、革がベリ／＼と、二三寸引き裂かれた。


　　　　　三

「何を出すのです。何を出すのです。」
　信一郎は、薬品をでも、取り出すのであろうと思って訊きいた。が、青年の答は意外だった。
「雑記帳ノートブックを。」青年の声は、かすかに咽喉のどを洩もれると、言う程度に過ぎなかった。
「ノート？」信一郎は、不審いぶかりながら、鞄トランクを掻かき回した。いかにも鞄トランクの底に、三帖じょう綴つづりの【三冊分を綴じ合わせた】大学ノートを入れてあるのを見出みいだした。
　青年は、眼で肯うなずいた。彼は手を出して、それを取った。彼は、それを破ろうとするらしかった。が、彼の手は、たゞノートの表紙を滑べり回る丈だけで、一枚の紙さえ破れなかった。
「捨てゝ――捨てゝ下さい！ 海へ、海へ。」
　彼は、懸命に苦しげな声を、振りしぼった。そして、哀願的な眸ひとみで、じいっと、信一郎を見詰めた。
　信一郎は、大きく肯いた。
「承知しました。何か、外に用がありませんか。」
　信一郎は、大声で、而しかも可なりの感激を以もって、青年の耳許みみもとで叫んだ。本当は、何か遺言ゆいごんはありませんかと、言いたい所であった。が、そう言い出すことは、此このうら若い負傷者に取って、余りに気の毒に思われた。が、そう言ってもよいほど青年の呼吸は、迫っていた。
　信一郎の言葉が、青年に通じたのだろう。彼は、それに応ずるように、右の手首を、高く差し上げようとするらしかった。信一郎は、不思議に思いながら、差し上げようとする右の手首に手を触れて見た。其処そこに、冷めたく堅い何かを感じたのである。夕暮の光に透すかして見ると、青年は腕時計をはめているのであった。
「時計ですか。此この時計を何どうするのです。」
　烈はげしい苦痛に、歪ゆがんでいる青年の面おもてに、又別な苦悶くもんが現われていた。それは肉体的な苦悶とは、又別な――肉体の苦痛にも劣らないほどの――心の、魂の苦痛であるらしかった。

彼の蒼白まっさおだった面おもては微弱ながら、俄にわかに興奮の色を示したようであった。
「時計を――時計を――返して下さい。」
「誰にです、誰にです。」信一郎も、懸命になって訊き返した。
「お願い――お願い――お願いです。返して下さい。返して下さい。」
　もう、断末魔らしい苦悶の裡うちに、青年は此この世に於おける、最後の力を振りしぼって叫んだ。
「一体、誰にです？ 誰にです。」
　信一郎は縋すがり付くように、訊いた。が、青年の意識は、再び彼を離れようとしているらしかった。たゞ、低い切れ切れのうなり声が、それに答えただけだった。信一郎は、今此この答えを得て置おかなければ永劫えいごうに得られないことを知った。
「時計を誰に返すのです。誰に返すのです。」
　青年の四肢が、ピクリ／＼と痙攣けいれんし始めた。もう、死期の目睫もくしょうの間に迫っていることが判わかった。
「時計を誰に返すのです。青木君！ 青木君！ しっかりし給たまえ。誰に返すのです。」
　死の苦しみに、青年は身体からだを、左右にもだえた。信一郎の言葉は、もう瀕死ひんしの耳に通じないように見えた。
「時計を誰に返すのです。名前を言って下さい。名前を言って下さい。名前を！」
　信一郎の声も、狂人のように上ずッてしまった。その時に、青年の口が、何かを言おうとして、モグ／＼と動いた。
「青木君、誰に返すのです？」
　永久に、消え去ろうとする青年の意識が、ホンの瞬間、此この世に呼び返されたのか。それとも死際しにぎわの無意味な囈語うわごとであったのだろうか。青年は、
「瑠璃子るりこ！ 瑠璃子！」と、子供の片言のように、口走ると、それを世に残した最後の言葉として、劇しい痙攣が来たかと思うと、それがサッと潮の引くように、衰えてしまってガクリとなったかと思うと、もう、ピクリともしなかった。死が、遂ついに来たのである。


　　　　　四

　信一郎は、ハンカチーフを取り出して、死者の顎あごから咽喉のどにかけての、血を拭ぬぐってやった。

　だん／＼蝋色ろういろに、白んで行く、不幸な青年の面かおをじっと見詰めていると、信一郎の心も、青年の不慮の横死【不慮の死】を悼いたむ心で一杯になって、ほた／＼と、涙が流れて止まらなかった。五年も十年も、親しんで来た友達の死顔を見ている心と、少しも変らなかった。何と言う、不思議な運命であろうと、信一郎は思った。親しい友達は、元より、親兄弟、いとしき妻つま夫おっと、愛児の臨終にさえ、いろ／＼な事情や境遇のために、居合わさぬ事もあれば、間に合わぬ事もあるのに、ホンの三十分か四十分の知己ちき【知り合い】、ホンの暫時ざんじ【しばらくの間】の友人、言わば路傍の人に過ぎない、苟かりそめの旅の道伴みちづれでありながら、その死床に侍じして、介抱をしたり、遺言を聞いてやると言うことは、何と言う不思議な機縁【人と人との縁】であろうと、信一郎は思った。
　が、青年の身になって、考えて見ると、一寸ちょっとした小旅行の中途で思いがけない奇禍きかに逢あって、淋さびしい海辺の一角で、親兄弟は勿論もちろん親しい友達さえも居合わさず、他人に外ならない信一郎に、死水を――それは水でなく、数滴のウィスキイだったが――取られて、望み多い未来を、不当に予告なしに、切り取られてしまった情なさ、淋しさは、どんなであっただろう。彼は、息を引き取るとき、親兄弟の優しい慰藉いしゃ【なぐさめ】の言葉に、どんなに渇かつえた【望んだ】ことだろう。殊ことに、母か姉妹か、或あるいは恋人かの女性としての優しい愛の言葉を、どんなに欲しただろう。彼が、口走った瑠璃子と言う言葉は、屹度きっと、そうした女性の名前に違いないと思った。
　その裡うちに、信一郎の心に、青年の遺のこした言葉が考えられ始めた。彼は、最初にこう疑って見た。他人同然の彼に、何どうして時計のことを言ったのだろう。若もし、時計が誰かに返さるべきものなら名乗り合ったばかりの信一郎などに頼まないでも、遺族の人の手で、当然返さるべきものではなかろうか。が、信一郎は、直すぐこう思い返した。青年はノートの内容も、時計を返すことも、遺族の人々には知られたくなかったのだろう。親兄弟には、飽くまでも、秘密にして置きたかったのであろう。而しかも秘密に時計を返すには、信一郎に頼む外には、何の手段もなかったのだ。人間が人間を信じることが一つの美徳であるように、此この青年も必死の場合に、心から信一郎を信頼したのだろう。いや、信頼する外には、何の手段もなかったのだ。
　信一郎は、青年の死際しにぎわの懸命の信頼を、心に深く受け入れずには おられなかった。

名乗り合ったばかりの自分に、心からの信頼を置いている。人間として、男として、此この信頼に背く訳には、行かないと思った。
　人が、臨終の時に為なす信頼は、基督正教カトリックの信徒が、死際しにぎわの懺悔ざんげと同じように、神聖な重大なものに違いないと思った。縦令たとい、三十分四十分の交際であろうとも、頼まれた以上、忠実に、その信頼に酬むくいねばならぬと思った。
　そう思いながら、信一郎は死者の右の手首から、恐る恐る時計を脱はずして見た。時計も、それを腕に捲まく腕輪も、銀か白銅ニッケルらしい金属で出来ていた。ガラスは、その持主の悲惨な最期さいごに似て、微塵みじんに砕け散っていた。夕暮の光の中で、透して見ると、腕輪に附いている止め金が、衝突のとき、皮肉を切ったのだろう。軽い出血があったと見え、その白っぽい時計の胴に、所々真赤な血が浸にじんでいた。今までは、興奮のために夢中になっていた信一郎も、それを見ると、今更ながら、青年の最期の、むごたらしさに、思わず戦慄せんりつを禁じ得なかった。


　　　　　五

　が、時計を返すとして、一体誰に返したらいゝのだろうかと、信一郎は思った。青年が、死際に口走った瑠璃子と言う名前の女性に返せばいゝのかしら。が、瑠璃子と言ったのは、時計を返すべき相手の名前を、言ったのだろうか。時計などとは何の関係もない、青年の恋人か姉か妹かの名ではないのかしら。
『時計を返して呉くれ。』と言ったとき、青年の意識は、可なり確たしかだった。が、息を引き取る時には、青年の意識は、もう正気を失っていた。
『瑠璃子！』と、叫んだのは、たゞ狂った心の最後の、偶然な囈語うわごとで、あったかも知れなかった。が、瑠璃子と言う名前は、青年の心に死の刹那せつな【瞬間】に深く喰い入った名前に違いなかった。丁度、腕時計が、死の刹那せつな【瞬間】に彼の手首の肉に、喰い入っていたように。
　信一郎は、再度その小形な腕時計を、手許てもとに迫る夕闇ゆうやみの中で、透して見た。じっと、見詰めていると最初銀かニッケルと思った金属は、銀ほどは光が無くニッケルほど薄っぺらでないのに、気が付いた。彼は指先で、二三度撫なでて見た。それは、紛まぎれもなく白金プラチナだった。しかも撫でている指先が、何かツブ／＼した物に触れたので、眸ひとみを凝こらすと、鋭い光を放つ一顆かの宝石が、鏤ちりばめられていた。

而しかもそれは金で象眼された小さい短剣の柄つかに当っていた。それは希臘風ギリシヤふうの短剣の形だった。復讐ふくしゅうの女神ネメシスが、逆手さかてに掴つかんでいるような、短剣の形だった。信一郎は、その特異な、不思議な象眼に、劇はげしい好奇心を、唆そそられずにはいられなかった。時計の元来の所有者は、女性に違いなかった。が、その象眼は、何と言う女らしからぬ、鋭い意匠いしょうだろう。
　日は、もうとっぷりと、暮れてしまった。海上にのみ、一脈の薄明が、漂うているばかりだった。運転手は、なか／＼帰って来なかった。淋さびしい海岸の一角に、まだ生あたゝかい死屍ししを、たゞ一人で見守っていることは、無気味な事に違いなかった。が、先刻から興奮し続けている信一郎には、それが左程、嫌いとわしい事にも気味の悪い事にも思われなかった。彼はある感激をさえ感じた。人として立派な義務を尽しているように思った。
　信一郎は、ふとこう言う事に気が付いた。たとい、青年からあゝした依託を受けたとしても、たゞ黙って、此この高価な白金プラチナの時計を、死屍ししから持ち去ってもいゝだろうか。もし、臨検りんけんの巡査にでも、咎とがめられたら、何と返事をしたらいゝだろう。死人に口なく、死に去った青年が、自分のために、弁解して呉くれる筈はずはない。自分は、人の死屍ししから、高貴な物品を、剥はぎ取る恐ろしい卑いやしい盗人ぬすっとと思われても、何の言い訳もないではないか。青年の遺言を受けたと抗弁しても、果して信じられるだろうか。
　そう考えると、信一郎の心は、だん／＼迷い始めた。妙ないきがかりから、他人の秘密にまで立ち入って、返すべき人の名前さえ、判然とはしない時計などを預って、つまらぬ心配や気苦労をするよりも、たゞ乗り合わした一個の旅の道伴みちづれとして、遺言も何も、聴かなかったことにしようかしら。
　が、こう考えたとき、信一郎の心の耳に、『お願いで――お願いです。時計を返して下さい。』と言う青年の、血に咽むせぶ断末魔の悲壮な声が、再び鳴り響いた。

それに応ずるように、信一郎の良心が、『貴様は卑怯ひきょうだぞ。貴様は卑怯だぞ。』と、低く然しかしながら、力強く囁ささやいた。
『そうだ。そうだ。兎とに角かく、瑠璃子と言う女性を探して見よう。たとい、それが時計を返すべき人でないにしろ、その人は屹度きっと、此この青年に一番親しい人に違いない。その人が、屹度きっと時計を返すべき本当の人を、教えて呉れるのに違いない。又、自分が時計を盗んだと言うような、不当な疑いを受けたとき、此この人が屹度きっと弁解して呉れるのに違いない。』
　信一郎は、『瑠璃子』と言う三字を頼りにして、自分の物でない時計を、ポケット深く、蔵おさめようとした。
　その時に、急に近よって来る人声がした。彼は、悪い事でもしていたように、ハッと驚いて振り返った。警察の提灯ちょうちんを囲んで、四五人の人が、足早に駈かけ付けて来るようだった。


　　　　　六

　駈け付けて来たのは、オド／＼している運転手を先頭にして、年若い巡査と、医者らしい袴はかまをつけた男と、警察の小使らしい老人との四人であった。
　信一郎は、彼等を迎えるべく扉を開けて、路上へ降りた。
　巡査は提灯を車内に差し入れるようにしながら、
「何どうです。負傷者は？」と、訊きいた。
「先刻さっき、息を引き取ったばかりです。何分胸部をひどく、やられたものですから、助からなかったのです。」と、信一郎は答えた。
　暫らくは、誰もが口を利きかなかった。運転手が、ブル／＼顫ふるえ出したのが、ほの暗い提灯の光の中でも、それと判わかった。
「兎とも角かく、一応診みて下さい。」と、巡査は医者らしい男に言った。運転手は顫ふるえながら、車体に取り付けてある洋灯ランプに、点火した。周囲が、急に明るくなった。
「お伴つれじゃないのですね。」医者が検視をするのを見ながら、巡査は信一郎に訊いた。

「そうです。たゞ国府津こうづから乗合わしたばかりなのです。が、名前は判って居ます。先刻名乗り合いましたから。」
「何と言う名です。」巡査は手帳を開いた。
「青木淳じゅんと言う文科大学生です。宿所は訊かなかったけれど、どうも名前と顔付から考えると、青木淳三と言う貴族院議員のお子さんに違いないと思うのです。無論断言は出来ませんが、持物でも調べれば直すぐ判るでしょう。」
　巡査は、信一郎の言う事を、一々肯うなずいて聴いていたが、
「遭難の事情は、運転手から一通り、聴きましたが、貴君あなたからもお話を願いたいのです。運転手の言うことばかりも信ぜられませんから。」
　信一郎は言下に「運転手の過失です。」と言い切りたかった。過失と言うよりも、無責任だと言い切りたかった。が、戦おののきながら、信一郎と巡査との問答を、身の一大事とばかり、聞耳を澄ましている運転手の、罪を知った容子ようすを見ると、そう強くも言えなかった。その上、運転手の罪を、幾何いくら声高に叫んでも、青年の甦よみがえる筈はずもなかった。
「運転手の過失もありますが、どうも此方このかたが自分で扉を、開けたような形跡もあるのです。扉さえ開ひらかなかったら、死ぬようなことはなかったと思います。」
「なるほど。」と、巡査は何やら手帳に、書き付けてから言った。「いずれ、遺族の方から起訴にでもなると、貴君あなたにも証人になって戴いただくかも知れません。御名刺を一枚戴きたいと思います。」
　信一郎は乞こわるゝまゝに、一枚の名刺を与えた。
　丁度その時に、医者は血に塗まみれた手を気にしながら、車内から出て来た。
「ひどく血を吐きましたね。あれじゃ負傷後、幾何いくらも生きていなかったでしょう。」と、信一郎に言った。
「そうです。三十分も生きていたでしょうか。」
「あれじゃ助かりっこはありません。」と、医者は投げるように言った。
「貴君あなたもとんだ災難でした。」と、巡査は信一郎に言った。

「が、死んだ方に比くらぶれば、むしろ命拾いをしたと言ってもいゝでしょう。湯河原へ行らっしゃるそうですね。それじゃ小使に御案内させますから真鶴まなづるまでお歩きなさい。死体の方は、引受けましたから、御自由にお引き取り下さい。」
　信一郎は、とにかく当座の責任と義務とから、放たれたように思った。が、ポケットの底にある時計の事を考えれば、信一郎の責任は何時いつ果されるとも分らなかった。
　信一郎は車台に近寄って、黙礼した。不幸な青年に最後の別れを告げたのである。
　巡査達に挨拶あいさつして、二三間行った時、彼はふと海に捨つるべく、青年から頼まれたノートの事を思い出した。彼は驚いて、取って帰した。
「忘れ物をしました。」彼は、やゝ狼狽ろうばいしながら言った。
「何です。」車内を覗のぞき込んでいた巡査が振り顧かえった。
「ノートです。」信一郎は、やゝ上ずッた声で答えた。
「これですか。」先刻さっきから、それに気の付いていたらしい巡査は、座席の上から取り上げて呉くれた。信一郎は、そのノートの表紙に、ペンで青木淳とかいてあるらしいのを見ると、ハッと思った。が、光は暗かった。その上、巡査の心にそうした疑うたがいは微塵みじんも存在しないらしかった。彼は、やっと安心して、自分の物でない物を、自分の物にした。


　　　　　七

　真鶴まなづるから湯河原迄までの軽便の汽車の中でも、駅から湯の宿までの、田舎馬車の中でも、信一郎の頭は混乱と興奮とで、一杯になっていた。その上、衝突のときに、受けた打撃が現われて来たのだろう、頭がズキ／＼と痛み始めた。
　青年のうめき声や、吐血の刹那せつな【瞬間】や、蒼白あおじろんで行った死顔などが、ともすれば幻覚となって、耳や目を襲って来た。
　静子に久し振に逢あえると言ったような楽しい平和な期待は、偶然な血腥ちなまぐさい出来事のために、滅茶苦茶めちゃくちゃになってしまったのである。静子の初々ういういしい面影を、描こうとすると、それが何時いつの間にか、青年の死顔になっている。「静子！ 静子！」と、口の中で呼んで、愛妻に対する意識を、ハッキリさせようとすると、その声が何時の間にか「瑠璃子！ 瑠璃子！」と、言う悲痛な断末魔の声を、想おもい浮べさせたりした。
　馬車が、暗い田の中の道を、左へ曲ったと思うと、眼の前に、山懐やまふところにほのめく、湯の街の灯影ほかげが見え始めた。

　信一郎は、愛妻に逢う前に、何どうかして、乱れている自分の心持を、整えようとした。なるべく、穏やかな平静な顔になって、自分の激動ショックを妻に伝染うつすまいとした。血腥ちなまぐさい青年の最期さいごも、出来るならば話すまいとした。それは優しい妻の胸には、鋭すぎる事実だった。
　藤木川の左岸に添うて走った馬車が、新しい木橋を渡ると、橋袂はしたもとの湯の宿の玄関に止まった。
「奥様がお待ち兼でございます。」と、妻に付けてある女中が、宿の女中達と一緒に玄関に出迎えた。ふと気が付くと、玄関の突き当りの、二階への階段の中段に、降りて出迎えようか（それともそれが可なりはしたない事なので）降りまいかと、躊躇ためらっていたらしい静子が、信一郎の顔を見ると、艶然にっこりと笑って、はち切れそうな嬉うれしさを抑えて、いそ／＼と駈かけ降りて来るのであった。
「いらっしゃいませ。何どうして、こう遅かったの。」静子は一寸ちょっと不平らしい様子を嬉しさの裡うちに見せた。
「遅くなって済まなかったね。」
　信一郎は、劬いたわるように言い捨てゝ、先に立って妻の部屋へ入った。
　その時に、彼はふと青年から頼まれたノートを、まだ夏外套がいとうのポケットに入れているのに、気が付いた。先刻真鶴まで歩いたとき、引き裂いて捨てよう／＼と思いながら、小使の手前、何どうしても果し得なかったのである。当惑の為ために、彼の表情はやゝ曇った。
「御気分が悪そうね。何どうかしたのですか。湯衣ゆかたにお着換えなさいまし。それとも、お寒いようなら、褞袍どてらになさいますか。」
　そう言いながら静子は甲斐々々かいがいしく信一郎の脱ぐ上衣うわぎを受け取ったり、襯衣シャツを脱ぐのを手伝ったりした。
　その中うちに、上衣を衣桁いこうにかけようとした妻は、ふと、
「あれ！」と、可なり けたゝましい声を出した。
「何どうしたのだ。」信一郎は驚いて訊きいた。
「何でしょう。これは、血じゃなくて。」
　静子は、真蒼まっさおになりながら、洋服の腕のボタンの所を、電灯でんとうの真近に持って行った。それは紛ぎれもなく血だった。一寸ちょっと四方ばかり、ベットリと血が浸にじんでいたのである。
「そうか。やっぱり付いていたのか。」

　信一郎の声も、やゝ顫ふるいを帯びていた。
「何どうかしたのですか。何どうかしたのですか。」気の弱い静子の声は、可なり上ずッていた。
　信一郎は、妻の気を落着けようと、可なり冷静に答えた。
「いや何どうもしないのだ。たゞ、自動車が崖がけにぶっ突つかってね。乗合わしていた大学生が負傷したのだ。」
「貴君あなたは、何処どこもお負傷けがはなかったのですか。」
「運がよかったのだね。俺は、かすり傷一つ負わなかったのだ。」
「そしてその学生の方は。」
「重傷だね。助からないかも知れないよ。まあ奇禍きか【思いがけない災難】と言うんだね。」
　静子は、夫が免れた危険を想像する丈だけで、可なり激しい感動に襲われたと見え、目を刮みはったまゝ暫しばらくは物も言わなかった。
　信一郎も、何だか不安になり始めた。奇禍きかに逢ったのは、大学生ばかりではないような気がした。自分も妻も、平和な気持を、滅茶々々にされた事が、可なり大きい禍わざわいであるように思った。が、そればかりでなく、時計やノートを受け継いだ事に依よって、青年の恐ろしい運命をも、受け継いだような気がした。彼は、楽しく期待した通り静子に逢いながら、優しい言葉一つさえ、かけてやる事が出来なかった。
　夫と妻とは、蒼白まっさおになりながら、黙々として相対していた。信一郎は、ポケットに入れてある時計が、何か魔の符ふでもあるように、気味悪く感ぜられ始めた。

美しき遅参者


　　　　　一

　青年の横死【不慮の死】は、東京の各新聞に依よって、可なり精くわしく伝えられた。青年が、信一郎の想像した通り青木男爵だんしゃくの長子であったことが、それに依よって証明された。が、不思議に同乗者の名前は、各新聞とも洩もらしていた。信一郎は結局それを気安いことに思った。
　信一郎が、静子を伴って帰京した翌日に、青木家の葬儀は青山の斎場で、執り行われることになっていた。
　信一郎は、自分が青年の最期さいごを介抱した当人であると言う事を、名乗って出るような心持は、少しもなかった。

が、自分の手を枕まくらにしながら、息を引き取った青年が、傷いたましかった。他人でないような気がした。十年の友達であるような気がした。その人の面影を偲しのぶと、何となく なつかしい涙ぐましい気がした。
　遺族の人々とは、縁もゆかりもなかった。が、弔われている人とは、可なり強い因縁が、纏まつわっているように思った。彼は、心からその葬とむらいの席に、列つらなりたいと思った。
　が、その上、もう一つ是非とも、列つらなるべき必要があった。青年の葬儀である以上、姉も妹も、瑠璃子るりこと呼ばるゝ女性も、返すべき時計の真の持主も、（もしあれば）青年の恋人も、みんな列つらなっているのに違ちがいない。青年に、由縁ゆかりのある人を物色すれば、時計を返すべき持主も、案外容易に、見当が付くに違ちがいない。否いな、少くとも瑠璃子と言う女丈だけは、容易に見出みいだし得るに違ちがいない、信一郎はそう考えた。
　その日は、廓然かくぜんと晴れた初夏の一日だった。もう夏らしく、白い層雲が、むく／＼と空の一角に湧わいていた。水色の空には、強い光が、一杯に充みち渡って、生々せいせいの気が、空にも地にも溢あふれていた。たゞ、青山の葬場に集まった人丈だけは、活々いきいきとした周囲の中に、しめっぽい静かな陰影いんえいを、投げているのだった。
　青年の不幸な夭折ようせつが、特に多くの会葬者を、惹ひき付けているらしかった。信一郎が、定刻の三時前に行ったときに、早くも十幾台の自動車と百台に近い俥くるまが、斎場の前の広い道路に乗り捨てゝあった。控席に待合わしている人々は、もう五百人に近かった。それだのに、自動車や俥くるまが、幾台となく後から／＼到着するのだった。死んだ青年の父が、貴族院のある団体の有力な幹部である為ために、政界の巨頭は、大抵網羅しているらしかった。貴族院議長のＴ公爵の顔や、軍令部長のＳ大将の顔が、信一郎にも直すぐそれと判わかった。葉巻を横銜よこぐわえにしながら、場所柄をも考えないように哄笑こうしょうしている【大口をあけて笑う】巨漢は、逓信ていしん大臣のＮ氏だった。それと相手になっているのは、戦後の欧洲おうしゅうを、回って来て以来、風雲を待っているらしく思われているＧ男爵だった。その外首相の顔も見えた。

内相もいた。陸相もいた。実業界の名士の顔も、五六人は見覚えがあった。が、見渡したところ信一郎の知人は一人もいなかった。彼は、受附へ名刺を出すと、控場ひかえじょうの一隅へ退いて、式の始まるのを待っていた。
　誰も彼に、話しかけて呉くれる人はなかった。接待をしている人達も、名士達の前には、頭を幾度も下げて、その会葬を感謝しながら、信一郎には、たゞ儀礼的な一揖いちゆうを酬むくいただけだった。
　誰からも、顧みられなかったけれども、信一郎の心には、自信があった。千に近い会葬者が、集まろうとも、青年の臨終に侍じしたのは、自分一人ではないか。青年の最期を、見届けているのは、自分一人ではないか。青年の信頼を受けているのは自分一人ではないか。その死床に侍じして介抱してやったのは、自分一人ではないか。もし、死者にして霊あらば、大臣や実業家や名士達の社交上の会葬よりも、自分の心からな会葬を、どんなに欣よろこぶかも知れない。そう思うと、信一郎は自分の会葬が、他の何人なんぴとの会葬よりも、意義があるように思った。彼はそうした感激に耽ふけりながら、じっと会葬者の群を眺めていた。急に、皆が静かになったかと思うと、戞々かっかつたる【鋭く響くような】馬蹄ばていの響がして、霊柩れいきゅうを載せた馬車が遺族達に守られて、斎場へ近づいて来るのだった。


　　　　　二

　霊柩を載せた馬車を先頭に、一門の人々を載せた馬車が、七八台も続いた。信一郎は、群衆を擦り脱ぬけて、馬車の止まった方へ近づいた。次ぎ／＼に、馬車を降りる一門の人々を、仔細しさいに注視しようとしたのである。
　霊柩の直すぐ後の馬車から、降り立ったのは、今日の葬式の喪主であるらしい青年であった。一目見ると、横死【不慮の死】した青年の肉親の弟である事が、直ぐ判わかった。それほど二人はよく似ていた。たゞ学習院の制服を着ている此この青年の背丈が、国府津こうづで見たその人の兄よりも、一二寸高いように思われた。
　その次ぎの馬車からは、二人の女性が現われた。信一郎は、その孰いずれかゞ瑠璃子と呼ばれはしないかと、熱心に見詰めた。

二人とも、死んだ青年の妹であることが、直ぐ判った。兄に似て二人とも端正な美しさを持っていた。年の上の方も、まだ二十を越していないだろう。その美しい眼を心持泣き脹はらして、雪のような喪服を纏まとうて、俯うつむきがちに、しおたれて歩む姉妹の姿は、悲しくも亦また美しかった。
　それに、続いてどの馬車からも、一門の夫人達であろう、白無垢しろむくを着た貴婦人が、一人二人宛ずつ降り立った。信一郎は、その裡うちの誰かゞ、屹度きっと瑠璃子に違いないと思いながら、一人から他へと、慌あわただしい眼を移した。が、たゞいら／＼する丈だけで、ハッキリと確める術すべは、少しもなかった。
　霊柩が式場の正面に安置せられると、会葬者も銘々に、式場へ雪崩なだれ入った。手狭な式場は見る見る、一杯になった。
　式が始まる前の静けさが、其処そこに在った。会葬者達は、銘々慎つつましみの心を、表に現わして紫や緋ひの衣を着た老僧達の、居並ぶ祭壇を一斉に注視しているのであった。
　式場が静粛に緊張して、今にも読経どきょうの第一声が、この静けさを破ろうとする時だった。突如として式場の空気などを、少しも顧慮しないような けたゝましい、自動車の響が場外に近づいた。祭壇に近い人々は、遉さすがに振向きもしなかった。が、会葬者の殆ほとんど過半が、此この無遠慮な闖入者ちんにゅうしゃに対して叱責しっせきに近い注視を投げたのである。
　自動車は、式場の入口に横附けにされた。伊太利イタリー製らしい、優雅な自動車の扉が、運転手に依よって排はいせられた【開けられた】。
　会葬者の注視を引いた事などには、何の恐れ気もないように、翼を拡ひろげた白孔雀くじゃくのような、け高さと上品さとで、その踏段から地上へと、スックと降り立ったのは、まだうら若い一個の女性だった。降りざまに、その面おもてを掩おおうていた黒い薄絹のヴェールを、かなぐり捨てゝ、無造作に自動車の中へ投げ入れた。人々の環視の裡うちに、微笑とも嬌羞きょうしゅう【なまめかしい恥じらい】とも付かぬ表情を、湛たたえた面おもては、くっきりと皎しろく【清らかで汚れなく】輝いた。
　白襟紋付もんつきの瀟洒しょうしゃな衣きぬは、そのスラリとした姿を一層気高く見せていた。彼女は、何の悪怯わるびれた【おどおどする】容子ようすも見せなかった。打ち並ぶ名士達の間に、細く残された通路を、足早に通り抜けて、祭壇の右の婦人達の居並ぶ席に就いた。

　会葬者達は、場所柄の許す範囲で、銘々熱心な眼で、此この美しい無遠慮な遅参者の姿を追った。が、そうした眼の中でも、信一郎のそれが、一番熱心で一番輝いていたのである。


　彼は、何よりも先きに、此この女性の美しさに打たれた。年は二十はたちを多くは出ていなかったゞろう。が、そうした若い美しさにも拘かかわらず、人を圧するような威厳が、何処どこかに備わっていた。
　信一郎は、頭の中で自分の知っている、あらゆる女性の顔を浮べて見た。が、そのどれもが、此この婦人の美しさを、少しでも冒おかすことは出来なかった。
　泰西たいせい【西洋諸国】の名画の中からでも、抜け出して来たような女性を、信一郎は驚異に似た心持で暫しばらくは、茫然ぼうぜんと会衆の頭越しに見詰めていたのである。


　　　　　三

　信一郎が、その美しき女性に、釘付くぎづけにされたように、会葬者の眸ひとみも、一時は此この女性の身辺に注がれた。が、その裡うちに、衆僧が一斉に始めた読経どきょうの朗々たる声は、皆の心持を死者に対する敬虔けいけんな哀悼あいとうに引き統すべてしまった。
　が、此この女性が、信一郎の心の裡うちに起した動揺は、お経の声などに依よって却々なかなか静まりそうにも見えなかった。
　彼は、直覚的に此この女性が、死んだ青年に対して、特殊な関係を持っていることを信じた。此この女性の美しいけれども颯爽さっそうたる容姿が、あの返すべき時計に鏤刻るこくされている、鋭い短剣の形を想おもい起さしめた。彼は、読経の声などには、殆ほとんど耳も傾けずに、群衆の頭越しに、女性の姿を、懸命に見詰めたのである。
　が、見詰めている中うちに、信一郎の心は、それが瑠璃子であるか、時計の持主であるかなどと言う疑問よりも、此この女性の美しさに、段々囚とらわれて行くのだった。
　此この女性の顔形は、美しいと言っても、昔からある日本婦人の美しさではなかった。それは、日本の近代文明が、初はじめて生み出したような美しさと表情を持っていた。明治時代の美人のように、個性のない、人形のような美しさではなかった。その眸ひとみは、飽くまでも、理知りちに輝いていた。顔全体には、爛熟らんじゅくした文明の婦人に特有な、智ち的な輝きがあった。
　婦人席で多くの婦人の中に立っていながら、此この女性の背後丈だけには、ほの／″＼と明るい後光が、射さしているように思われた。
　年頃から言えば娘とも思われた。が、何処どこかに備わっている冒しがたい威厳は、名門の夫人であることを示しているように思われた。

　信一郎が、此この女性の美貌びぼうに対する耽美たんびに溺おぼれている裡うちに、葬式のプログラムはだん／＼進んで行った。死者の兄弟を先に一門の焼香が終りかけると、此この女性もしとやかに席を離れて死者の為ために一抹いちまつの香を焚たいた。
　やがて式は了おわった。会葬者に対する挨拶あいさつがあると、会葬者達は、我先にと帰途を急いだ。式場の前には俥くるまと自動車とが暫しばらくは右往左往に、入り擾みだれた。
　信一郎は、急いで退場する群衆に、わざと取残された。彼は群衆に押されながら、意識して、彼かの女性に近づいた。
　女性が、式場を出外ではずれると、彼女はそこで、四人の大学生に取り捲まかれた。大学生達は皆死んだ青年の学友であるらしかった。彼女は何か二言ふたこと三言みこと言葉を換かえすと乗るべき自動車に片手をかけて、華やかな微笑を四人の中の、誰に投げるともなく投げて、その娜しなやかな身を翻ひるがえして忽たちまち車上の人となったが、つと上半身を出したかと思うと、
「本当にそう考えて下さっては、妾わたくし困りますのよ。」と、嫣然えんぜんと【あでやかにほほえんで】言い捨てると、扉ドアをハタと閉じたが自動車はそれを合図に散りかゝる群衆の間を縫うて、徐おもむろに動き始めた。
　大学生達は、自動車の後を、暫らく立ち止まって見送ると、そのまま肩を揃そろえて歩き出した。信一郎も学生達の後を追った。学生達に話しかけて、此この女性の本体を知ることが時計の持主を知る、唯一ゆいいつの機会であるように思ったからである。
　学生達は、電車に乗る積つもりだろう。式場の前の道を、青山三丁目の方へと歩き出したのであった。信一郎は、それと悟られぬよう一間ばかり、間隔を以もって歩いていた。が、学生達の声は、可なり高かった。彼等の会話が、切れ切れに信一郎にも聞えて来た。
「青木の変死は、偶然だと言えばそれまでだが、僕は死んだと聞いたとき、直すぐ自殺じゃないかと思ったよ。」と、一番肥ふとっている男が言った。
「僕もそうだよ。青木の奴やつ、やったな！ と思ったよ。」

と、他の背の高い男は直ぐ賛成した。


　　　　　四

「僕の所へ三保から寄越した手紙なんか、全く変だったよ。」と、たゞ一人夏外套がいとうを着ている男が言った。
　信一郎は、そうした学生の会話に、好奇心を唆そそられて、思わず間近く接近した。
「兎とに角かく、ヒドく悄気しょげていたことは、事実なんだ。誰かに、失恋したのかも知れない。が、彼奴あいつの事だから誰にも打ち明けないし、相手の見当は、サッパリ付かないね。」と、肥ふとった男が言った。
　そう聞いて見ると、信一郎は、自動車に同乗したときの、青年の態度を直すぐ思い出した。その悲しみに閉された面影がアリ／＼と頭に浮んだ。
「相手って、まさか我々の荘田しょうだ夫人じゃあるまいね。」と、一人が言うと、皆高々と笑った。
「まさか。まさか。」と皆は口々に打ち消した。
　其処そこは、もう三丁目の停留場だった。四人連の内の三人は、其処そこに停車している電車に、無理に押し入るようにして乗った。たゞ、後に残った一人丈だけ、眼鏡をかけた、皆の話を黙って聴いていた一人だけ、友達と別れて、電車の線路に沿うて、青山一丁目の方へ歩き出した。信一郎は、その男の後を追った。相手が、一人の方が、話しかけることが、容易であると思ったからである。
　半町ばかり、付いて歩いたが、何どうしても話しかけられなかった。突然、話しかけることが、不自然で突飛であるように思われた。彼は、幾度も中止しようとした。が、此この機会を失しては、時計を返すべき緒いとぐちが、永久に見付け得られないようにも思った。信一郎は到頭とうとう思い切った。先方が、一寸ちょっと振り返るようにしたのを機会に、つか／＼と傍へ歩き寄ったのである。
「失礼ですが、貴君あなたも青木さんのお葬とむらいに？」
「そうです。」先方は突然な問を、意外に思ったらしかったが、不愉快な容子ようすは、見せなかった。
「やっぱりお友達でいらっしゃいますか。」信一郎はやゝ安心して訊きいた。
「そうです。ずっと、小さい時からの友達です。小学時代からの竹馬の友です。」

「なるほど。それじゃ、嘸さぞお力落しでしたろう。」と言ってから、信一郎は少し躊躇ちゅうちょしていたが、「つかぬ事を、承わるようですが、今貴君あなた方と話していた婦人の方ですね。」と言うと、青年は直ぐ訊き返した。
「あの自動車で、帰った人ですか。あの人が何どうかしたのですか。」
　信一郎は少しドギマギした。が、彼は訊き続けた。
「いや、何どうもしないのですが、あの方は何と仰おっしゃる方でしょう。」
　学生は、一寸ちょっと信一郎を憫あわれむような微笑を浮べた。ホンの瞬間だったけれども、それは知るべきものを知っていない者に見せる憫あわれみの微笑だった。
「あれが、有名な荘田夫人ですよ。御存じなかったのですか。曽かつて司法大臣をした事のある唐沢男爵だんしゃくの娘ですよ。唐沢さんと言えば、青木君のお父様と、同じ団体に属している貴族院の老政治家ですよ。お父様同士の関係で、青木君とは近しかったんです。」
　そう言われて見ると、信一郎も、荘田夫人なるものゝ写真や消息を婦人雑誌や新聞の婦人欄で幾度も見たことを思い出した。が、それに対して、何の注意も払っていなかったので、その名前は何どうしても想おもい浮ばなかった。が、此この場合名前まで訊くことが、可なり変に思われたが、信一郎は思い切って訊たずねた。
「お名前は、確か何とか言われたですね。」
「瑠璃子ですよ、我々は、玉桂たまかつらの瑠璃子夫人と言っていますよ。ハヽヽヽ。」と、学生は事もなげに答えた。


　　　　　五

　葬場に於おける遅参者が、信一郎の直覚していた通とおり、瑠璃子と呼ばるる女性であることが、此この大学生に依よって確められると、彼はその女性に就いて、もっといろ／＼な事が、知りたくなった。
「それじゃ、青木君とあの瑠璃子夫人とは、そう大したお交際つきあいでもなかったのですね。」
「いやそんな事もありませんよ。此この半年ばかりは、可なり親しくしていたようです。尤もっともあの奥さんは、大変お交際つきあいの広い方で、僕なぞも、青木君同様 可なり親しく、交際している方です。」

　大学生は、美貌びぼうの貴婦人を、知己ちき【知り合い】の中に数え得ることが、可なり得意らしく、誇らしげにそう答えた。
「じゃ、可なり自由な御家庭ですね。」
「自由ですとも、夫の勝平氏を失ってからは、思うまゝに、自由に振舞っておられるのです。」
「あ！ じゃ、あの方は未亡人ですか。」信一郎は、可なり意外に思いながら訊きいた。
「そうです。結婚してから半年か其処そこらで、夫に死に別れたのです。それに続いて、先妻のお子さんの長男が気が狂ったのです。今では、荘田家はあの奥さんと、美奈子みなこと言う十九の娘さんだけです。それで、奥さんは離縁にもならず、娘さんの親権者として荘田家を切り回しているのです。」
「なるほど。それじゃ、後妻に来られたわけですね。あの美しさで、あの若さで。」と、信一郎は事毎ごとに意外に感じながらそう呟つぶやいた。
　大学生は、それに対して、何か説明しようとした。が、もう二人は青山一丁目の、停留場に来ていた。学生は、今発車しようとしている塩町行の電車に、乗りたそうな容子を見せた。
　信一郎は、最後の瞬間を利用して、もう一歩進めて見た。
「突然ですが、ある用事で、あの奥さんに、一度お目にかゝりたいと思うのですが、紹介して下さる訳には……」と、言葉を切った。
　大学生は、信一郎のそうしたやゝ不自然な、ぶっきら棒な願いを、美貌の女性の知己ちき【知り合い】になりたいと言う、世間普通な色好みの男性の願と、同じものだと思ったらしく、一寸ちょっと嘲笑ちょうしょうに似た笑いを洩もらそうとしたが、直ぐそれを噛かみ殺して、
「貴君あなたの御身分や、御希望を精くわしく承らないと、僕として一寸ちょっと紹介して差上げることは出来ません。尤も、荘田夫人は普通の奥さん方とは違いますから、突然尋ねて行かれても、屹度きっと逢あって呉くれるでしょう。御宅は、麹町こうじまちの五番町です。」
　そう言い捨てると、その青年は身体からだを捷すばしこく動かしながら、将まさに動き出そうとする電車に巧に飛び乗ってしまった。
　信一郎は、一寸ちょっとおいてきぼりを喰ったような、稍々やや不快な感情を持ちながら、暫しばらく其処そこに佇立ちょりつした。大学生に話しかけた自分の態度が、下等な新聞記者か何かのようであったのが、恥しかった。どんなに、あの女性の本名が知りたくても もっと上品な態度が取れたのにと思った。

　が、そうした不愉快さが、段々消えて行った後に、瑠璃子と言う女性の本体を掴つかみ得た満足が其処そこにあった。而しかも、瑠璃子と言う女性が、今も尚なおハンカチーフに包んで、ポケットの底深く潜ませて、持って来た時計の持主らしい、凡すべての資格を備えていることが何よりも嬉うれしかった。短剣を鏤ちりばめた白金プラチナの時計と、今日見た瑠璃子夫人の姿とは、ピッタリと合いすぎるほど、合っていた。今日にでも夫人を訪ねれば、夫人は屹度きっと、死んだ青年に対する哀悼あいとうの涙を浮べながら、あの時計を受取って呉れるに違ちがいない。そして、自分と青年との不思議な因縁に、感激の言葉を発するに違ない。そう思うと、信一郎の瞳ひとみにあざやかな夫人の姿が、歴々ありありと浮かんで来た。彼は一刻も早く、夫人に逢いたくなった。其処そこへ、彼のそうした決心を促うながすように、九段両国行きの電車が、軋きしって【キシキシと音を立てて】来た。此この電車に乗れば、麹町五番町迄までは、一回の乗換さえなかった。


　　　　　六

　電車が、赤坂見付から三宅坂みやけざか通り、五番町に近づくに従って、信一郎の眼には、葬場で見た美しい女性の姿が、いろいろな姿勢ポーズを取って、現れて来た。返すべき時計のことなどよりも、美しき夫人の面影の方が、より多く彼の心を占めているのに気が付いた。彼は自分の心持の中に、不純なものが交りかけているのを感じた。『お前は時計を返す為ために、あの夫人に逢あいたがっているのではない。時計を返すのを口実として、あの美しい夫人に逢いたがっているのではないか。』と言う叱責しっせきに似た声を、彼は自分の心持の中に感じた。それほど、瑠璃子と呼ばれる女性の美しさが、彼の心を悩まし惑わしたが、信一郎は懸命にそれから逃れようとした。自分の責任は、たゞ青年の遺言通どおりに、時計を真の持主に返せばいゝのだ。荘田瑠璃子が、どんな女性であろうとあるまいと、そんな事は何の問題でもないのだ。たゞ、夫人が本当に時計の持主であるかどうかゞ、問題なのだ。自分はそれを確めて、時計を返しさえすれば、責任は尽きるのだ。信一郎は、そう強く思い切ろうとした。が、幾何いくら強く思い切ろうとしても、白孔雀くじゃくを見るような、﨟ろうたけた【美しくて気品がある】若き夫人の姿は、彼が思うまいとすればするほど、愈いよいよ鮮明に彼の眼底を去ろうとはしなかった。

　青い葉桜の林に、キラ／＼と夏の風が光る英国大使館の前を過ぎ、青草が美しく茂ったお濠ほりの堤どてに沿うて、電車が止まると、彼は急いで電車を降りた。彼の眼の前に五番町の広い通とおりが、午後の太陽の光の下に白く輝いていた。彼は、一寸ちょっとした興奮を感じながらも、暫しばらくは其処そこに立ち止まった。紳士として、突然訪ねて行くことが、余りにはしたないようにも思われた。手紙位で、一応面会の承諾を得る方が、自然で、かつは礼儀ではないかと思ったりした。が、そうした順序を踏んで相手が、会わないと言えば、それ切りになってしまう。少しは不自然でも、直截ちょくさいに訪問した方が、却かえって容易に会見し得るかも知れない。殊ことに、今は死んだ青年の葬儀から帰ったばかりであるから、此この夫人も、きっと青年のことを、考えているに違ちがいない。其処そこへ、自分が青年の名に依よって尋ねて行けば、案外快く引見するに違いない。そう考えると信一郎は崩くずれかゝった勇気を振い興おこして、五番町の表通と横町とを軒並のきなみに、物色して歩いた。彼は、五番町の総すべてを漁あさった。が、何処どこにも、荘田と言う表札は、見出みいださなかった。三十分近く無駄に歩き回った末、彼は到頭とうとう通り合わした御用聴ききらしい小僧に尋ねた。
「荘田さんですか。それじゃあの停留場の直すぐ前の、白煉瓦れんがの洋館の、お屋敷がそれです。」と、小僧は言下げんかに【一言】教えて呉くれた。
　その家は、信一郎にも最初から判わかっていた。信一郎は、電車から降りたとき、直ぐその家に眼を与やったのであるが、花崗岩みかげいしらしい大きな石門から、楓かえでの並樹なみきの間を、爪先つまさき上りになっている玄関への道の奥深く、青い若葉の蔭かげに聳そびえる広壮こうそう【広大でりっぱ】な西洋館が――大きい邸宅の揃そろっている此この界隈かいわいでも、他の建物を圧倒しているような西洋館が荘田夫人の家であろうとは夢にも思わなかった。
　彼は、予想以上に立派な邸宅に気圧けおされながら、暫らくはその門前に佇立ちょりつした。玄関への青い芝生の中の道が、曲線カーブをしている為に車寄せの様子などは、見えなかったが、ゴシック風の白煉瓦の建物は瀟洒しょうしゃに而しかも荘重そうちょう【おごそかで重々しい】な感じを見る者に与えた。開け放した二階の窓にそよいでいる青色の窓掩おおい【カーテン】が、如何いかにも清々すがすがしく見えた。二階の縁側ヴェランダに置いてある籐椅子とういすには、燃えるような蒲団クションが敷いてあって、此この家の主人公が、美しい夫人であることを、示しているようだ。

　入ろうか、入るまいかと、信一郎は幾度も思い悩んだ。手紙で訊きき合して見ようか、それでも事は足りるのだと思ったりした。彼が、広壮な邸宅に圧迫されながら思わず踵きびすを回かえそうとした時だった。噴泉の湧わくように、突如として樹この間まから洩もれ始めた朗々たるピアノの音が信一郎の心をしっかと掴つかんだのである。


　　　　　七

　樹の間を洩れて来るピアノの曲は、信一郎にも聞き覚えのあるショパンの夜曲ノクチュルンだった。彼は、回かえそうとした踵きびすを、釘付くぎづけにされて、暫しばらくはその哀艶あいえんな響に、心を奪われずにはいられなかった。嫋々じょうじょうたる【しなやかにまといつく】ピアノの音は、高く低く緩やかに劇はげしく、時には若葉の梢こずえを馳かけ抜ける五月の風のように囁ささやき、時には青い月光の下に、俄にわかに迸ほとばしり出いでたる泉のように、激げきした。その絶えんとして【終わりそうで】、又続く快い旋律が、目に見えない紫の糸となって、信一郎の心に、後から後から投げられた。それは美しい女郎蜘蛛ぐもの吐き出す糸のように、蠱惑こわく的【人の心を引きつけてまどわすよう】に彼の心を囚とらえた。
　彼の心に、鍵盤キイの上を梭おさのように馳けめぐっている白い手が、一番に浮かんだ。それに続いて葬場でヴェールを取り去った刹那せつな【瞬間】の白い輝かしい顔が浮んだ。
　彼は時計を返すなどと言うことより、兎とに角かくも、夫人に逢あいたかった。たゞ、訳もなく、惹ひき付けられた。たゞ、会うことが出来さえすれば、その事丈だけでも、非常に大きな欣よろこびであるように思った。
　躊躇ちゅうちょしていた足を、踏み返した。思い切って門を潜くぐった。ピアノの音に連れて、浮れ出した若き舞踏者のように、彼の心もあやしき興奮で、ときめいた。白い大理石の柱の並んでいる車寄せで、彼は一寸ちょっと躊躇した。が、その次の瞬間に、彼の指はもう扉ドアの横に取付けてある呼鈴に触れていた。
　茲ここまで来ると、ピアノの音は、愈いよいよ間近く聞えた。その冴さえた触鍵タッチが、彼の心を強く囚とらえた。
　呼鈴を押した後で、彼は妙な息苦しい不安の裡うちに、一分ばかり待っていた。その時、小さい靴の足音がしたかと思うと扉ドアが静かに押し開けられた。名刺受の銀の盆を手にした美しい少年が、微笑を含みながら、頭を下げた。

「奥さまに、一寸ちょっとお目にかゝりたいと思いますが、御都合は如何いかがでございましょうか。」
　彼は、そう言いながら、一枚の名刺を渡した。
「一寸ちょっとお待ち下さいませ。」
　少年は丁寧に再び頭を下げながら、玄関の突き当りの二階を、栗鼠りすのように、すばしこく馳かけ上った。
　信一郎は少年の後を、じっと見送っていた。骰子さいは投げられたのだと言ったような、思い詰めた心持で、その二階に消える足音を聞いていた。
　忽たちまちピアノの音が、ぱったりと止やんだ。信一郎は、その刹那せつな【瞬間】に劇しい胸騒ぎを感じたのである。その美しき夫人が、彼の姓名を初めて知ったと言うことが、彼の心を騒がしたのである。彼は、再びピアノが鳴り出しはしないかと、息を凝こらしていた。が、ピアノの鳴る代りに、少年の小さい足音が、聞え始めた。愛嬌あいきょうのよい微笑わらいを浮べた少年は、トン／＼と飛ぶように階段を馳け降りて来た。
「一体、何どう言う御用でございましょうか、一寸ちょっと聞かしていたゞくように、仰おっしゃいました。」
　信一郎は、それを聞くと、もう夫人に会う確な望みを得た。
「今日、お葬式がありました青木淳じゅん氏のことで、一寸ちょっとお目にかゝりたいのですが……」と、言った。少年は、又勢いよく階段を馳け上って行った。今度は、以前のように早くは、馳け降りて来なかった。会おうか会うまいかと、夫人が思案している様子が、あり／＼と感ぜられた。五分近くも経たった頃だろう。少年はやっと、二階から馳け降りて来た。
「御紹介状のない方には、何方どなたにもお目にかゝらないことにしてあるのですが、貴君様あなたさまを御信用申上げて、特別にお目にかゝるように仰しゃいました。どうぞ、此方こちらへ。」と、少年は信一郎を案内した。玄関を上った処ところは、広間だった。その広間の左の壁には、ゴヤの描いた『踊り子』の絵の、可なり精緻せいちな模写が掲げてあった。

女王蜘蛛ぐも


　　　　　一

　信一郎の案内せられた応接室は、青葉の庭に面している広い明るい部屋だった。花模様の青い絨氈じゅうたんの敷かれた床の上には、桃花心木マホガニイの卓子テーブルを囲んで、水色の蒲団クションの取り附けてある腕椅子アームチェイア【肘掛けがついた椅子】が五六脚置かれている。

壁に添うて横よこたわっている安楽椅子いすの蒲団クションも水色だった。窓掩おおい【カーテン】も水色だった。それが純白の布で張られている周囲の壁と映じて、夏らしい清新な気が部屋一杯に充みちていた。信一郎は勧められるまゝに、扉ドアを後にして、椅子に腰を下すと、落着いて部屋の装飾を見回した。三方の壁には、それぞれ新しい油絵が懸っていた。左手ゆんでの壁にかゝっているのは、去年の二科の展覧会にかなり世評を騒がした新帰朝のある洋画家の水浴する少女の裸体画だった。此この家の女主人公が、裸体画を応接室に掲げるほど、社会上の因襲に囚とらわれていないことを示しているように、画中の少女は、一糸も纏まとっていない肉体を、冷たそうな泉の中に、その両膝ひざの所迄まで、オズ／＼と浸しているのであった。その他卓子テーブルの上に置いてある灰皿にも、炉棚マンテルピースの上の時計にも、草花を投げ入れてある花瓶にも、此この家の女主人公の繊細な鋭い趣味が、一々現われているように思われた。
　途絶とだえたピアノの音は、再び続かなかった。が、その音の主は、なか／＼姿を現わさなかった。少年が茶を運んで来た後は、暫しばらくの間、近づいて来る人の気勢けはいもなかった。三分経たち、五分経ち、十分経った。信一郎の心は、段々不安になり、段々いら／＼して来た。自分が、余りに奇を好んで紹介もなく顔を見たばかりの夫人を、訪ねて来たことが、軽率であったように、悔いられた。
　その裡うちに、ふと気が付くと、正面の炉棚マンテルピースの上の姿見に、自分の顔が映っていた。彼が何気なく自分の顔を見詰めていた時だった。ふと、サラ／＼と言う衣擦きぬずれの音がしたかと思うと、背後うしろの扉ドアが音もなく開かれた。信一郎が、周章あわてて立ち上がろうとした時だった。正面の姿見に早くも映った白い美しい顔が、鏡の中で信一郎に、嫣然えんぜんたる微笑の【あでやかにほほえむ】会釈えしゃくを投げたのである。
「お待たせしましたこと。でも、御葬式から帰って、まだ着替えも致していなかったのですもの。」
　長い間の友達にでも言うような、男を男とも思っていないような夫人の声は、媚羞びしゅう【なまめかしい愛らしさ】と狎々なれなれしさに充ちていた。しかも、その声は、何と言う美しい響と魅力とを持っていただろう。

信一郎は、意外な親しさを投げ付けられて最初はドギマギしてしまった。
「いや突然伺いまして……」と、彼は立ち上りながら答えた。声が、妙に上ずッて、少年か何かのように、赤くなってしまった。
　深海色ふかみいろにぼかした模様の錦紗縮緬きんしゃちりめんの着物に、黒と緑の飛燕ひえん模様の帯を締めた夫人は、そのスラリと高い身体からだを、くねらせるように、椅子に落着けた。
「本当に、盛んなお葬式でしたこと。でも淳じゅんさんのように、あんなに不意に、死んでは堪たまりませんわ。あんまり、突然で丸切り夢のようでございますもの。」
　初対面の客に、ロク／＼挨拶あいさつもしない中うちに、夫人は何のこだわりもないように、自由に喋しゃべり続けた。信一郎は、夫人からスッカリ先手を打たれてしまって、暫らくは何なんにも言い出せなかった。彼は我にもあらず【我われを失い】、十分受け答もなし得ないで、たゞモジ／＼していた。夫人は、相手のそうした躊躇ちゅうちょなどは、眼中にないように、自由で快活だった。
「淳さんは、たしかまだ二十四でございましたよ。確か五黄ごおうでございましたよ。五黄の申さるでございましょうかしら。妾わたしと同じに、よく新聞の九星を気にする方でございましたのよ。オホヽヽヽヽ。」
　信一郎は、美しい蜘蛛の精の繰り出す糸にでも、懸ったように、話手の美しさに酔えいながら、暫らくは茫然ぼうぜんとしていた。


　　　　　二

　夫人は、口でこそ青年の死を悼いたんでいるものゝ、その華やかな容子ようすや、表情の何処どこにも、それらしい翳かげさえ見えなかった。たゞ一寸ちょっとした知己ちき【知り合い】の死を、死んでは少し淋さびしいが、然しかし大したことのない知己の死を、話しているのに過ぎなかった。信一郎は、可なり拍子抜けがした。瑠璃子るりこと言う名が、青年の臨終の床で叫ばれた以上、如何いかなる意味かで、青年と深い交渉があるだろうと思ったのは、自分の思い違いかしら。夫人の容子や態度が、示している通り、死んでは少し淋しいが、然し大したことのない知己に、過ぎないのかしら。

そう、疑って来ると、信一郎は、青年の死際しにぎわの囈語うわごとに過ぎなかったかも知れない言葉や、自分の想像を頼りにして、突然訪ねて来た自分の軽率な、芝居がかった態度が気恥はずかしくて堪たまらなくなって来た。彼は、夫人に会えば、こう言おうあゝ言おうと思っていた言葉が、咽喉のどにからんでしまって、たゞモジ／＼興奮するばかりだった。
「妾わたくし、今日すっかり時間を間違えていましてね。気が付くと、三時過ぎでございましょう。驚いて、自動車で馳はせ付けましたのよ。あんなに遅く行って、本当にきまりが悪うございましたわ。」
　その癖、夫人はきまりが悪かったような表情は少しも見せなかった。あの葬場でも、それを思い出している今も。若い美しい夫人の何処に、そうした大胆な、人を人とも思わないような強い所があるのかと、信一郎はたゞ呆気あっけに取られている丈だけであった。先刻からの容子を見ると、信一郎が何のために、訪ねて来ているかなどと言うことは、丸切り夫人の念頭にないようだった。信一郎の方も、訪ねて来た用向をどう切り出してよいか、途方にくれた。が、彼は漸ようやく心を定きめて、オズ／＼話し出した。
「実は、今日伺いましたのは、死んだ青木君の事に就ついてでございますが……」
　そう言って、彼は改めて夫人の顔を見直した。夫人が、それに対してどんな表情をするかゞ、見たかったのである。が、夫人は無雑作だった。
「そう／＼取次の者が、そんなことを申しておりました。青木さんの事って、何でございますの？」
　帝劇で見た芝居の噂話うわさばなしをでもしているように夫人の態度は平静だった。
「実は、貴方あなたさまにこんなことをお話しすべき筋であるかどうか、それさえ私には分らないのです、もし、人違ひとちがいだったら、何どうか御免下さい。」
　信一郎は、女王の前に出た騎士のように慇懃いんぎん【物腰が丁寧で礼儀正しい】だった。が、夫人は卓上に置いてあった支那しな製の団扇うちわを取って、煽あおぐともなく動かしながら、
「ホヽヽ何のお話か知りませんが大層面白くなりそうでございますのね。まあ話して下さいまし。人違いでございましたにしろ、お聞きいたしただけ聞き徳でございますから。」と、微笑を含みながら言った。
　信一郎は、夫人の真面目まじめとも不真面目とも付かぬ態度に揶揄からかわれたように、まごつきながら言った。

「実は、私は青木君のお友達ではありません。只ただ偶然、同じ自動車に乗り合わしたものです。そして青木君の臨終に居合せたものです。」
「ほゝう貴君あなたさまが……」
　そう言った夫人の顔は、遉さすがに緊張した。が、夫人は自分で、それに気が付くと、直すぐ身を躱かわすように、以前の無関心な態度に帰ろうとした。
「そう！ まあ何と言う奇縁でございましょう。」
　その美しい眼を大きく刮みひらきながら、努めて何気なく言おうとしたが、その言葉には、何となく、あるこだわりがあるように思われた。
「それで、実は青木君の死際の遺言ゆいごんを聴いたのです。」
　信一郎は、夫人の示した僅わずかばかりの動揺に力を得て突っ込むようにそう言った。
「遺言を貴君あなたさまが、ほゝう。」
　そう言った夫人の けだかい顔にも、隠し切れぬ不安がアリ／＼と読まれた。


　　　　　三

　今迄いままでは、秋の湖のように澄み切っていた夫人の容子が、青年の遺言と言う言葉を聴くと、急に僅わずかではあるが、擾みだれ始めた。信一郎は手答えがあったのを欣よろこんだ。此この様子では、自分の想像も、必ずしも的まとが外れているとは限らないと、心強く思った。
「衝突の模様は、新聞にもある通とおりですが、それでも負傷から臨終までは、先まず三十分も間がありましたでしょう。その間、運転手は医者を呼びに行っていましたし、通りかゝる人はなし、私一人が臨終に居合わしたと言うわけですが、丁度息を引き取る五分位前でしたろう、青木君は、ふと右の手首に入れていた腕時計のことを言い出したのです。」
　信一郎が、茲ここまで話したとき、夫人の面おもては、急に緊張した。そうした緊張を、現すまいとしている夫人の努力が、アリ／＼と分った。
「その時計を何どうしようと、言われたのでございますか。その時計を！」
　夫人の言葉は、可なり急せき込んでいた。其その美しい白い顔が、サッと赤くなった。
「その時計を返して呉れと言われるのです。是非返して呉れと言われるのです。」信一郎も、やゝ興奮しながら答えた。
「誰方どなたにでございましょうか。誰方に返して呉れと言われたのでございましょうか。」
　夫人の言葉は、更に急き込んでいた。

一度赤くなった顔が、白く冷たい色を帯びた。美しい瞳ひとみまでが鋭い光を放って、信一郎の答えいかにと、見詰めているのだった。
　信一郎は、夫人の鋭い視線を避けるようにして言った。
「それが誰にとも分らないのです。」
　夫人の顔に現れていた緊張が、又サッと緩ゆるんだ。暫しばらく途絶とだえていた微笑が、ほのかながら、その口辺に現われた。
「じゃ、誰方に返して呉れとも仰おっしゃらなかったのですの。」夫人は、ホッと安堵あんどしたように、何時いつの間にか、以前の落着おちつきを、取り返していた。
「いやそれがです。幾度も、返すべき相手の名前を訊きいたのですが、もう臨終が迫っていたのでしょう、私の問には、何とも答えなかったのです。たゞ臨終に貴女あなたのお名前を囈語うわごとのように二度繰り返したのです。それで、万一貴女あなたに、お心当りがないかと思って参上したのですが。」
　信一郎は、肝心かんじんな来意を言ってしまったので、ホッとしながら、彼は夫人が何どう答えるかと、じっと相手の顔を見詰めていた。
「ホヽヽヽヽ。」先ず美しいその唇から、快活な微笑ほほえみが洩もれた。
「淳じゅんさんは、本当に頼もしい方でいらっしゃいましたわ。そんな時にまで私わたくしを覚えていて下さるのですもの。でも、私腕時計などには少しも覚えがございませんの。お持ちなら、一寸ちょっと拝見させていたゞけませんかしら。」
　もう、夫人の顔に少しの不安も見えなかった。澄み切った以前の美しさが、帰って来ていた。信一郎は、求めらるゝまゝに、ポケットの底から、ハンカチーフに括くるんだ謎なぞの時計を取り出した。
「確か女持には違いないのです。少し、象眼の意匠が、女持としては奇抜過ぎますが。」
「妹さんのものじゃございませんのでしょうか。」夫人は無造作に言いながら、信一郎の差し出す時計を受取った。
　信一郎は断るように附け加えた。
「血が少し附いていますが、わざと拭ふいてありません。衝突の時に、腕環うでわの止金とめがねが肉に喰い入ったのです。」
　そう信一郎が言った刹那せつな【瞬間】、夫人の美しい眉まゆが曇った。時計を持っている象牙ぞうげのように白い手が、思い做なしか、かすかにブル／＼と顫ふるえ出した。

　　　　　四

　時計を持っている手が、微かすかに顫ふるえるのと一緒に、夫人の顔も蒼白あおじろく緊張したようだった。ほんのもう、痕跡こんせきしか残っていない血が、夫人の心を可なり、脅おびやかしたようにも思われた。
　一分ばかり、無言に時計をいじくり回していた夫人は、何かを深く決心したように、そのひそめた眉まゆを開いて、急に快活な様子を取った。その快活さには、可なりギゴチない、不自然なところが、交っていたけれども。
「あゝ判わかりました。やっと思い付きました。」夫人は突然言い出した。
「私此この時計に心覚えがございますの。持主の方も存じておりますの。お名前は、一寸ちょっと申上げ兼ますが、ある子爵ししゃくの令嬢でいらっしゃいますわ。でも、私あの方と青木さんとが、こうした物を、お取り換かわしになっていようとは、夢にも思いませんでしたわ。屹度きっと、誰方どなたにも秘密にしていらしったのでございましょう。だから青木さんは臨終の時にも、遺族の方には知られたくなかったのでございましょう。道理で見ず知らずの貴方あなたにお頼みになったのでございますわ。その令嬢と、愛の印としてお取り換かわしになったものを、遺品かたみとしてお返しになりたかったのでは、ございませんかしら。」
　夫人は、明瞭めいりょうに流暢りゅうちょうに、何のよどみもなく言った。が、何処どことなく力なく空々しいところがあったが、信一郎は夫人の言うことを疑う確たしかな証拠は、少しもなかった。
「私も、多分そうした品物だろうとは思っていたのです。それでは、早速その令嬢にお返ししたいと思いますが、御名前を教えていたゞけませんでしょうか。」
「左様でございますね。」と、夫人は首を傾かしげたが、直すぐ「私を信用していたゞけませんでしょうか、私が、女同士で、そっと返して上げたいと思いますのよ。男の方の手からだと、どんなに恥はずかしくお思いになるか分らないと、存じますのよ。いかゞ？」と、承諾を求めるように、ニッコリと笑った。華やかな艶美えんびな微笑だった。そう言われると、信一郎はそれ以上、かれこれ言うことは出来なかった。

兎とに角かく、謎なぞの品物が思ったより容易に、持主に返されることを、欣よろこぶより外はなかった。
「じゃ、貴女あなたさまのお手でお返し下さいませ。が、その方のお名前丈だけは、承ることが出来ませんでしょうか。貴女あなたさまを、お疑い申す訳では決してないのでございますが。」と、信一郎はオズ／＼言った。
「ホヽヽヽ貴方様あなたさまも、他人の秘密を聴くことが、お好きだと見えますこと。」夫人は、忽たちまち信一郎を突き放すように言った。その癖、顔一杯に微笑を湛たたえながら、「恋人を突然奪われたその令嬢に、同情して、黙って私に委まかして下さいませ。私が責任を以もって、青木さんの霊たましいが、満足遊ばすようにお計はからいいたしますわ。」
　信一郎は、もう一歩も前へ出ることは出来なかった。そうした令嬢が、本当にいるか何どうかは疑われた。が、夫人が時計の持主を、知っていることは確かだった。それが、夫人の言う通とおり、子爵の令嬢であるか何どうかは分らないとしても。
「それでは、お委せいたしますから、何どうかよろしくお願いいたします。」
　そう引き退さがるより外はなかった。
「確たしかにお引き受けいたしましたわ。貴方さまのお名前は、その方にも申上げて置きますわ。屹度きっと、その方も感謝なさるだろうと存じますわ。」
　そう言いながら、夫人はその血の附いた時計を、懐ふところから出した白い絹のハンカチーフに包んだ。
　信一郎は、時計が案外容易に片づいたことが、嬉うれしいような、同時に呆気あっけないような気持がした。少年が紅茶を運んで来たのを合図のように立ち上った。
　信一郎が、勧められるのを振切って、将まさに玄関を出ようとしたときだった。夫人は、何かを思い付いたように言った。
「あ、一寸ちょっとお待ち下さいまし。差上げるものがございますのよ。」と、呼び止めた。


　　　　　五

　信一郎が、暇いとまを告げたときには何とも引き止めなかった夫人が、玄関のところで、急に後から呼び止めたので、信一郎は一寸ちょっと意外に思いながら、振り顧かえった。
「つまらないものでございますけれども、之これをお持ち下さいまし。」

　そう言いながら、夫人は何時いつの間に、手にしていたのだろう、プログラムらしいものを、信一郎に呉くれた。一寸ちょっと開いて見ると、それは夫人の属するある貴婦人の団体で、催される慈善音楽会の入場券とプログラムであった。
「御親切に対する御礼は、妾わたくしから、致そうと存じておりますけれど、これはホンのお知己ちかづきになったお印に差し上げますのよ。」
　そう言いながら、夫人は信一郎に、最後の魅みするような微笑を与えた。
「いたゞいて置きます。」辞退するほどの物でもないので信一郎はそのままポケットに入れた。
「御迷惑でございましょうが、是非お出いで下さいませ、それでは、その節またお目にかゝります。」
　そう言いながら、夫人は玄関の扉ドアの外へ出て暫しばらくは信一郎の歩み去るのを見送っているようであった。
　電車に乗ってから、暫らくの間信一郎は夫人に対する酔えいから、醒さめなかった。それは確かに酔心地よいごこちとでも言うべきものだった。夫人と会って話している間、信一郎はそのキビ／＼した表情や、優しいけれども、のしかゝって来るような言葉に、言い知れぬ魅力みりょくをさえ感じていた。男を男とも思わないような夫人に、もっとグン／＼引きずられたいような、不思議な欲望をさえ感じていたのである。
　が、そうした酔が、だん／＼醒めかゝるに連れ、冷たい反省が信一郎の心を占めた。彼は、今日の夫人の態度が、何となく気にかゝり始めた。夫人の態度か、言葉かの何処どこかに、嘘うそ偽りがあるように思われてならなかった。最初冷静だった夫人が、遺言と言う言葉を聞くと、急に緊張したり、時計を暫らく見詰めてから、急に持主を知っていると言い出したりしたことが、今更のように、疑念の的になった。疑ってかゝると、信一郎は大事な青年の遺品かたみを、夫人から体ていよく捲まき上げられたようにさえ思われた。従って、夫人の手に依よって、時計が本当の持主に帰るかどうかさえが、可なり不安に思われ出した。
　その時に、信一郎の頭の中に、青年の最後の言葉が、アリ／＼と甦よみがえって来た。『時計を返して呉れ』と言う言葉の、語調までが、ハッキリと甦って来た。その叫びは、恋人に恋の遺品かたみを返すことを、頼む言葉としては、余りに悲痛だった。その叫びの裡うちには、もっと鋭い骨を刺すような何物かゞ、混じっていたように思われた。

『返して呉れ』と言う言葉の中に『突っ返して呉れ』と言うような凄すごい語気を含んでいたことを思い出した。たとい、死際しにぎわであろうとも、恋人に物を返すことを、あれほど悲痛に頼むことはない筈はずだと思われた。
　そう考えて来ると、瑠璃子夫人の言った子爵ししゃく令嬢と青年との恋愛関係は、烟けむりのように頼りない事のようにも思われた。夫人はあゝした口実で、あの時計を体よく取返したのでは あるまいか。本当は、自分のものであるのを、他人のものらしく、体よく取返したのでは あるまいか。
　が、そう疑って見たものゝ、それを確める証拠は何もなかった。それを確めるために、もう一度夫人に会って見ても、あの夫人の美しい容貌ようぼうと、溌剌はつらつ【生き生きと元気】な会話とで、もう一度体よく追い返されることは余りに判わかり切っている。
　信一郎は、夫人の張る蜘蛛くもの網にかゝった蝶ちょうか何かのように、手もなく丸め込まれ、肝心な時計を体よく、捲き上げられたように思われた。彼は、自分の腑甲斐ふがいなさが、口惜くやしく思われて来た。
　彼の手を離れても、謎なぞの時計は、やっぱり謎の尾を引いている。彼は何どうかして、その謎を解きたいと思った。
　その時にふと、彼は青年が海に捨つるべく彼に委託したノートのことを思い出したのである。


　　　　　六

　青年から、海へ捨てるように頼まれたノートを、信一郎はまだトランクの裡うちに、持っていた。海に捨てる機会を失なくしたので、焼こうか裂こうかと思いながら、ついそのままになっていたのである。
　それを、今になって披ひらいて見ることは、死者に済まないことには違ちがいなかった。が、時計の謎なぞを知るためには、――それと同時に瑠璃子夫人の態度の謎を解くためには、ノートを見ることより外に、何の手段も思い浮ばなかった。あんな秘密な時計をさえ、自分には託したのだ、その時計の本当の持主を知るために、ノートを見る位は、許して呉くれるだろうと、信一郎は思った。
　でも家に帰って、まだ旅行から帰ったまゝに、放り出してあったトランクを開いたとき、信一郎は可なり良心の苛責かしゃくを感じた。
　が、彼が時計の謎を知ろうと言う慾望は、もっと強かった。美しい瑠璃子夫人の謎を解こうと言う慾望は、もっと強かった。
　彼は、恐る恐るノートを取り出した。秘密の封印を解くような興奮と恐怖とで、オズ／＼表紙を開いて見た。

彼の緊張した予期は外れて、最初の二三枚は、白紙だった。その次ぎの五六枚も、白紙だった。彼は、裏切られたようなイラ／＼しさで、全体を手早くめくって見た。が、何の頁ページも、真白な汚よごれない頁ページだった。彼が、妙な失望を感じながら、最後までめくって行ったとき、やっと其処そこに、インキの匂においのまだ新しい青年の手記を見たのである。それは、ノートの最後から、逆にかき出されたものだった。
　信一郎は胸を躍らしながら、貪むさぼるようにその一行々々を読んだのである。可なり興奮して書いたと見え、字体が荒すさんでいる上に、字の書き違ちがいなどが、彼処かしこにも此処ここにもあった。

――彼女は、蜘蛛くもだ。恐ろしく、美しい蜘蛛だ。自分が彼女に捧ささげた愛も熱情も、たゞ彼女の網にかゝった蝶ちょうの身悶みもだえに、過ぎなかったのだ。彼女は、彼女の犠牲の悶えを、冷やかに楽しんで見ていたのだ。
　今年の二月、彼女は自分に、愛の印だと言って、一個の腕時計を呉れた。それを、彼女の白い肌から、直すぐ自分の手首へと、移して呉れた。彼女は、それをかけ替のない秘蔵の時計であるようなことを言った。彼女を、純真な女性であると信じていた自分は、そうした賜物たまものを、どんなに欣よろこんだかも知れなかった。彼女を囲んでいる多くの男性の中で、自分こそ選ばれたる唯ただ一人であると思った。勝利者であると思った。自分は、人知れず、得々として之これを手首に入れていた。彼女の愛の把握が其処そこにあるように思っていた。彼女の真実の愛が、自分一人にあるように思っていた。
　が、自分のそうした自惚うぬぼれは、そうした陶酔とうすいは滅茶苦茶めちゃくちゃに、蹂ふみ潰つぶされてしまったのだ。皮肉に残酷に。
　昨日自分は、村上海軍大尉たいいと共に、彼女の家の庭園で、彼女の帰宅するのを待っていた。その時に、自分はふと、大尉がその軍服の腕を捲まくり上げて、腕時計を出して見ているのに気が附いた。よく見ると、その時計は、自分の時計に酷似しているのである。自分はそれとなく、一見を願った。自分が、その時計を、大尉の頑丈な手首から、取り外した時の駭おどろきは、何どんなであったろう。若もし、大尉が其処そこに居合せなかったら、自分は思わず叫声きょうせい【叫び声】を挙げたに違ちがいない。自分が、それを持っている手は思わず、顫ふるえたのである。
　自分は急せき込んで訊きいた。
「これは、何処どこからお買いになったのです。」
「いや、買ったのではありません。ある人から貰もらったのです。」
　大尉の答は、憎々しいほど、落着いていた。しかも、その落着の中に、得意の色がアリ／＼と見えているではないか。


　　　　　七

――その時計は、自分の時計と、寸分違ってはいなかった。象眼の模様から、鏤ちりばめてあるダイヤモンドの大きさまで。それは、彼女に取ってかけ替のない、たった一つの時計ではなかったのか。自分は自分の手中にある大尉の時計を、庭の敷石に、叩たたき付けてやりたいほど興奮した。が、大尉は自分の興奮などには気の付かないように、
「何どうです。仲々奇抜な意匠でしょう。一寸ちょっと類のない品物でしょう。」と、その男性的な顔に得意な微笑を続けていた。自分は、自分の右の手首に入れているそれと、寸分違たがわぬ時計を、大尉の眼に突き付けて大尉の誇プライドを叩き潰つぶしてやりたかった。が、大尉に何の罪があろう。自分達立派な男子二人に、こんな皮肉な残酷な喜劇を演ぜしめるのは、皆彼女ではないか。彼女が操あやつる蜘蛛くもの糸の為ためではないか。自分は、彼女が帰り次第、真向から時計を叩き返してやりたいと思った。
　が、彼女と面と向って、不信を詰責きっせきしようとしたとき、自分は却かえって、彼女から忍びがたい恥かしめを受けた。自分は小児の如ごとく、翻弄ほんろうされ、奴隷どれいの如く卑いやしめられた。而しかも、美しい彼女の前に出ると、唖おしのようにたわいもなく、黙り込む自分だった。自分は憤いきどおりと恨うらみとの為に、わな／＼顫ふるえながら而しかも指一本彼女に触れることが出来なかった。自分は力と勇気とが、欲しかった。彼女の華奢きゃしゃな心臓を、一思いに突き刺し得る丈だけの勇気と力とを。
　が、二つとも自分には欠けていた。彼女を刺す勇気のない自分は、彼女を忘れようとして、都を離れた。が、彼女を忘れようとすればするほど、彼女の面影は自分を追い、自分を悩ませる。
　手記は茲ここで中断している。

が半頁ページばかり飛んでから、前よりももっと乱暴な字体で始まっている。

　何どうしても、彼女の面影が忘れられない。それが蝮まむしのように、自分の心を噛かみ裂く。彼女を心から憎みながら、しかも片時も忘れることが出来ない。彼女が彼女のサロンで多くの異性に取囲まれながら、あの悩ましき媚態びたいを惜しげもなく、示しているかと思うと、自分の心は、夜の如く暗くなってしまう。自分が彼女を忘れるためには、彼女の存在を無くするか、自分の存在を無くするか、二つに一つだと思う。

　又 一寸ちょっと中断されてから、

　そうだ、一層いっそ死んでやろうかしら。純真な男性の感情を弄もてあそぶことが、どんなに危険であるかを、彼女に思い知らせてやるために。そうだ。自分の真実の血で、彼女の偽いつわりの贈物を、真赤に染めてやるのだ。そして、彼女の僅わずかに残っている良心を、恥はずかしめてやるのだ。

　手記は、茲ここで終っている。信一郎は、深い感激の中に読み了おわった。これで見ると、青年の死は、形は奇禍きか【思いがけない災難】であるけれども、心持は自殺であると言ってもよかったのだ。青年は死場所を求めて、箱根から豆相ずそうの間を逍遥さまよっていたのだった。彼の奇禍きかは、彼の望み通どおりに、偽りの贈り物を、彼の純真な血で真赤に染めたのだ。が、その血潮が、彼女の心に僅かに残っている良心を、恥しめ得るだろうか。『返して呉くれ』と言ったのは『叩き返して呉れ』と言う意味だった。信一郎は果して叩き返しただろうか。
　彼女が、瑠璃子夫人であるか何どうかは、手記を読んだ後も、判然とは判わからなかった。が、たゞ生易なまやさしく平和の裡うちに、返すべき時計でないことは明あきらかだった。その時計の中に含まれている青年の恨みを、相手の女性に、十分思い知らさなければならない時計だったのだ。たゞ、ボンヤリと返しただけでは青年の心は永久に慰なぐさめられていないのだ。信一郎はもう一度瑠璃子夫人の手から取り返して、青年の手記の中の所謂いわゆる『彼女』に突き返してやらねばならぬ責任を感じたのである。
　が、『彼女』とは一体誰であろう。

そのかみの事


　　　　　一

「あら！ お危あぶのうございますわ。」と、赤い前垂掛の女中姿をした芸者達に、追い纏まとわれながら、荘田しょうだ勝平は庭の丁度中央まんなかにある丘の上へ、登って行った。

飲み過ごした三鞭酒シャンペンしゅのために、可なり危かしい足付をしながら。
　丘の上には、数本の大きい八重桜が、爛漫らんまんと咲乱れて、移り逝ゆく春の名残りを止とどめていた。其処そこから見渡される広い庭園には、晩春の日が、うら／＼と射さしている。五万坪に近い庭には、幾つもの小山があり芝生があり、芝生が緩やかな勾配こうばいを作って、落ち込んで行ったところには、美しい水の湧わく泉水があった。
　その小山の上にも、麓ふもとにも、芝生の上にも、泉水の畔ほとりにも、数奇すき【美的なこだわり】を凝らした四阿あずまやの中にも、モーニングやフロックを着た紳士や、華美な裾すそ模様を着た夫人や令嬢が、三々伍々さんさんごご打ち集つどうているのだった。
　人の心を浮き立たすような笛や鼓つづみの音が、楓かえでの林の中から聞えている。小松の植込の中からは、其処そこに陣取っている、三越みつこしの少年音楽隊の華やかな奏楽が、絶え間なく続いている。拍子木が鳴っているのは、市村座の若手俳優の手踊りが始まる合図だった。それに吸い付けられるように、裾模様や振袖ふりそでの夫人達が、その方へゾロ／＼と動いて行くのだった。
　勝平は、そうした光景や、物音を聞いていると、得意と満足との微笑が後から後から湧いて来た。自分の名前に依よって帝都の上流社会がこんなに集まっている。自分の名に依よって、大臣も来ている。大銀行の総裁や頭取も来ている。侯爵こうしゃくや伯爵の華族達も見えている。いろ／＼な方面の名士を、一堂の下に蒐あつめている。自分の名に依よって、自分の社会的位置で。
　そう考えるに付けても、彼は此この三年以来自分に振りかゝって来た夢のような華やかな幸運が、振り顧かえりみられた。
　戦争が始まる前は、神戸の微々たる貿易商であったのが、偶々たまたま持っていた一隻せきの汽船が、幸運の緒を紡つむいで極端な遣繰やりくりをして、一隻一隻と買い占めて行った船が、お伽噺とぎばなしの中の白鳥のように、黄金の卵を、次ぎ次ぎに産んで、わずか三年後の今は、千万円【１千億円/2025年】を越す長者になっている。
　しかも、金の出来るに従って、彼は自分の世界が、だん／＼拡ひろがって行くのを感じた。今までは、『其処そこにいるか』とも声をかけて呉くれなかった人々が、何時いつの間にか自分の周囲に蒐あつまって来ている。

近づき難いと思っていた一流の政治家や実業家達が、何時の間にか、自分と同じ食卓に就くようになっている。自分を招待したり、自分に招待されたりするようになっている。その他、彼の金力が物を言うところは、到いたる処ところにあった。緑酒紅灯こうとうの巷ちまたでも、彼は自分の金の力が万能であったのを知った。彼は、金さえあれば、何でも出来ると思った。現に、此この庭園なども、都下で屈指の名園を彼が五十万円に近い金を投じて買ったのである。現に、今日の園遊会も、一人宛あて百金【百円】に近い巨費を投じて、新邸披露として、都下の名士達を招よんだのである。
　聞えて来る笛の音も、鼓の音も奏楽の響も、模擬店もぎてんでビールの満を引いている人達の哄笑こうしょうも、勝平の耳には、彼の金力に対する賛美さんびの声のように聞えた。『そうだ。凡すべては金だ。金の力さえあればどんな事でも出来る』と、心の裡うちで呟つぶやきながら、彼が日頃の確信を、一層強めたときだった。
「いや、どうも盛会ですな。」と、ビールの杯コップを右の手に高く翳かざしながら、蹌踉ひょろひょろと近づいて来る男があった。それは、勝平とは同郷の代議士だった。その男の選挙費用も、悉ことごとく勝平のポケットから、出ているのだった。
「やあ！ お蔭かげさまで。」と、勝平は傲然ごうぜん【尊大でたかぶった様子】と答えた。『茲ここにも俺の金の力で動いている男が一人いる。』と、心の中で思いながら。


　　　　　二

「よく集まったものですね。随分珍しい顔が見えますね。松田老侯までが見えていますね。我輩わがはい一昨日は、英国大使館の園遊会ガードンパーティに行きましたがね。とても、本日の盛況には及びませんね。尤もっとも、此この名園を見る丈だけでも、来る価値ねうちは十分ありますからね。ハヽヽヽ。」
　代議士の沢田は真正面からお世辞を言うのであった。
「いゝ天気で、何よりですよ。ハヽヽヽヽ。」と、勝平は鷹揚おうように答えたが、内心の得意は、包隠つつみかくすことが出来なかった。

「素晴らしい庭ですな。彼処あすこの杉林から泉水の裏手へかけての幽邃ゆうすい【奥深くて物静か】な趣は、とても市内じゃ見られませんね。五十万円でも、これじゃ高くはありませんね。」
　そう言いながら、沢田は持っていたビールの杯コップを、またグイと飲み乾ほした。色の白い肥ふとった顔が、咽喉のどの処ところまで赤くなっている。彼は、転げかゝるように、勝平に近づいて右の二の腕を捕えた。
「主人公が、こんな所に、逃げ込んでいては困りますね。さあ、彼方あっちへ行きましょう。先刻も我党の総裁が、貴方あなたを探していた。まだ挨拶あいさつをしていないと言って。」
　沢田は、勝平をグン／＼麓ふもとの方へ、園遊会の賑にぎわいと混雑の方へ引きずり込もうとした。
「いや、もう少しこのままにして置いて下さい。今日一時から、門の処で一時間半も立ち続けていた上に、先刻三鞭酒シャンペンしゅを、六七杯も重ねたものだから。もう暫しばらく捨てゝ置いて下さい。直すぐ行きますよ、後から直ぐ。」
　そう言って、捕えられていた腕を、スラリと抜くと、沢田はその機はずみで、一間ばかりひょろひょろと下へ滑って行ったが、其処そこで一寸ちょっと踏み止とどまると、
「それじゃ後ほど。」と言ったまゝ空になった杯コップを、右の手で振り回すようにしながら、ふら／＼丘の麓にある模擬店の方へ行ってしまった。
　園内の数ヶ所で始まっている余興は、それ／″＼に来会した人々を、分け取りにしているのだろう。勝平の立っている此この広い丘の上にも五六人の人影しか、残っていなかった。勝平に付き纏まとっていた芸妓げいぎ達も、先刻さっき踊りが始まる拍子木が鳴ると、皆その方へ馳かけ出してしまった。
　が、勝平は四辺あたりに人のいないのが、結局気楽だった。彼は、其処そこに置いてある白い陶製の腰掛に腰を下しながら、快い休息を貪むさぼっていた。心の中は、燃ゆるような得意さで一杯になりながら。
　彼が、暫らく、ぼんやりと咲き乱れている八重桜の梢こずえ越しに、薄青く澄んでいる空を、見詰めている時だった。
「茲ここは静かですよ。早く上っていらっしゃい。」と、近くで若い青年の声がした。ふと、その方を見ると、スラリとした長身に、学校の制服を着けた青年が、丘の麓を見下しながら、誰かを麾さしまねいている所だった。

　青年は、今日招待した誰かゞ伴って来た家族の一人であろう。勝平には、少しも見覚えがなかった。青年も、此この家の主人公が、こんな淋さびしい処に、一人いようなどとは、夢にも気付いていないらしく、麓の方を麾さしまねいてしまうと、ハンカチーフを出して、其処そこにある陶製の腰掛の埃ほこりを払っているのだった。
　急に、丘の中腹で、うら若い女の声がした。
「まあ、ひどい混雑ですこと。妾わたしいやになりましたわ。」
「どうせ、園遊会なんてこうですよ。あの模擬店の雑踏ざっとうは、何どうです。見ている丈だけでも、あさましくなるじゃありませんか。」と、青年は丘の中腹を、見下しながら、答えた。
　それには何とも答えないで、昇って来るらしい人の気勢けはいがした。青年の言葉に、一寸ちょっと傷つけられた勝平は、じっと其方を、睨にらむように見た。最初、前髪を左右に分けた束髪の頭の形が見えた。それに続いて、細面の透き通るほど白い女の顔が現れた。


　　　　　三

　やがて、女は丘の上に全身を現した。年は十八か九であろう。その気高い美しさは、彼女の頭上に咲き乱れている八重桜の、絢爛けんらんたる美しさをも奪っていた。目も醒さむるような藤納戸ふじなんど色の着物の胸のあたりには、五色の色糸のかすみ模様の繍ぬいが鮮かだった。そのぼかされた裾すそには、さくら草が一面に散り乱れていた。白地に孔雀くじゃくを浮織にした唐織の帯には、帯止めの大きい真珠が光っていた。


「疲れたでしょう。お掛けなさい。」
　青年は、埃ほこりを払った腰掛を、女に勧めた。彼女は勧められるまゝに、腰を下しながら、横に立っている青年を見上げるようにして言った。
「妾わたし来なければよかったわ。でも、お父様が一緒に行こう／＼言って、お勧めになるものですから。」
「僕も、妹のお伴ともで来たのですが、こう混雑しちゃ嫌いやですね。それに、此この庭だって、都下の名園だそうですけれども、ちっともよくないじゃありませんか。少しも、自然な素直な所がありゃしない。いやにコセ／＼していて、人工的な小刀細工が多すぎるじゃありませんか。殊ことに、あの四阿あずまやの建て方なんか嫌ですね。」

　年の若い二人は、此この日の園遊会の主催者なる勝平が、たゞ一人こんな淋さびしい処ところにいようなどとは夢にも考え及ばないらしく、勝平の方などは、見向きもしないで話し続けた。
「お金さえかければいゝと思っているのでしょうか。」
　美しい令嬢は、その美しさに似合わないような皮肉な、口の利きき方をした。
「どうせ、そうでしょう。成金と言ったような連中は、金額と言う事より外には、何にも趣味がないのでしょう。凡すべての事を金の物差で計ろうとする。金さえかければ、何でもいゝものだと考える。今日の園遊会なんか、一人宛ずつ五十円とか百円とかを、入れるとか何とか言っているそうですが、あの俗悪な趣向を御覧なさい。」
　青年は、何かに激しているように、吐き出すように言った。
　先刻から、聞くともなしに、聞いていた勝平は、烈はげしい怒いかりで胸の中が、煮えくり返るように思った。彼は、立ち上りざま、悪口を言っている青年の細首を捕えて、邸やしきの外へ放り出してやりたいとさえ思った。彼は若い時、東京に出たときに労働をやった時の名残りに、残っている二の腕の力瘤ちからこぶを思わず撫なでた。が、遉さすがに彼の位置が、つい三四分前まで、あんなに誇らしく思っていた彼の社会的位置が 彼のそうした怒を制して呉くれた。彼は、ムラ／＼と湧わいて来る心を抑えながら、青年の言うことを、じっと聞き澄していた。
「成金だとか、何とかよく新聞などに、彼等の豪奢ごうしゃな生活を、謳歌おうかしているようですが、金で贏かちうる彼等の生活は、何どんなに単純で平凡でしょう。金が出来ると、女色にょしょくを漁あさる、自動車を買う、邸やしきを買う、家を新築する、分りもしない骨董こっとうを買う、それ切りですね。中に、よっぽど心掛のいゝ男が、寄付をする。物質上の生活などは、いくら金をかけても、直すぐ尽きるのだ。金で、自由になる芸妓などを、弄もてあそんでいて、よく飽きないものですね。」
　青年は、成金全体に、何か烈はげしい恨みでもあるように、罵ののしりつゞけた。
「飽きるって。そりゃどうだか、分りませんね。

貴方あなたのように、敏感な方なら、直ぐに飽きるでしょうが、彼等のように鈍い感じしか持っていない人達は、何時迄いつまで同じことをやっていても飽きないのじゃなくって！」女は、美しい然しかし冷めたい微笑を浮べながら言った。
「貴方あなたは、悪口は僕より一枚上ですね。ハヽヽヽヽヽ。」
　二人は相顧みて、会心の笑いを笑い合った。
　黙って聞いていた勝平の顔は、憤怒ふんぬのため紫色になった。


　　　　　四

　まだ年の若い元気な二人は、自分達の会話が、傍に居合す此邸このやしきの主人の勝平にどんな影響を与えているかと言う事は、夢にも気の付いていないように、無遠慮に自由に話し進んだ。
「でも、お招よばれを受けていて、悪口を言うのは悪いことよ。そうじゃなくって。」
　令嬢は、右の手に持っている華奢きゃしゃな象牙骨ぞうげぼねの扇を、弄まさぐりながら、青年の顔を見上げながら、遉さすがに女らしく言った。
「いや、もっと言ってやってもいゝのですよ。」と、青年はその浅黒い男性的な凜々りりしい顔を、一層引き緊しめながら、「第一華族階級の人達が、成金に対する態度なども、可なり卑いやしいと思っているのですよ。平生門閥もんばつだとか身分だとか言う愚にも付かないものを、自慢にして、平民だとか町人だとか言って、軽蔑けいべつしている癖に、相手が金があると、平民だろうが、成金だろうが、此方こっちからペコ／＼して接近するのですからね。僕の父なんかも、何時いつの間にか、あんな連中と知己しりあいになっているのですよ。此この間も、あんな連中に担かつがれて、何とか言う新設会社の重役になるとか言って、騒いでいるものですから、僕はウンと言ってやったのですよ。」
「おや！ 今度は、お父様にお鉢が回ったのですか。」女は、青年の顔を見上げて、ニッコリ笑った。
「其処そこへ来ると、貴女あなたのお父様なんか立派なものだ。何処どこへ出しても恥かしくない。いつでも、清貧【清らかで貧しい生活】に安んじていらっしゃる。」青年は靴の先で散り布しいている落花を踏み躙にじりながら言った。
「父のは病気ですのよ。」女は、一寸ちょっと美しい眉まゆを落し「あんなに年が寄っても、道楽が止やめられないのですもの。」そう言った声は、一寸ちょっと淋さびしかった。
「道楽じゃありませんよ。男子として、立派な仕事じゃありませんか。三十年来貴族院の闘将として藩閥政府と戦って来られたのですもの。」

　青年は、女を慰めるように言った。が、先刻成金を攻撃したときほどの元気はなかった。二人は話が何時か、理に落ちて来た為ためだろう。孰どちらからともなく、黙ってしまった。青年は、他の一つの腰掛を、二三尺動かして来て、女と並んで腰をかけた。生あたゝかい晩春の微風が、襲って来た為だろう。花が頻しきりに散り始めた。
　勝平は先刻から、幾度此この場を立ち去ろうと思ったか、分らなかった。が、自分に対する悪評を怖おそれて、コソ／＼と逃げ去ることは、傲岸ごうがんな彼の気性が許さなかった。張り裂けるような憤怒ふんぬを、胸に抑えて、じっと青年の攻撃を聞いていたのであった。
　彼は、つい十分ほど前まで、今日の園遊会に集まっている、凡すべての人々は自分の金力に対する賛美者さんびしゃであると思っていた。賛美者ではなくとも、少くとも羨望者せんぼうしゃであると思っていた。否いな少くとも、自分の持っている金の力丈だけは、認めて呉くれる人達だと思っていた。今日集まっている首相を初め、いろ／＼な方面の高官も、Ｍ公爵こうしゃくを筆頭に多くの華族連中も、海軍や陸軍の将官達も、銀行や会社の重役達も、学者や宗教家や、角力すもうや俳優達も、自分の持っている金力の価値丈だけは認めて呉れる人だと思っていた。認めていて呉れゝばこそやって来たのだと思っていた。それだのに、歯牙しがにもかけたくない、生若い男女の学生が、たとい貴族の子女であるにしろ、今日の会場の中央まんなかで、たとい自分の顔を見知らぬにせよ、自分の目前で、自分の生活を罵ののしるばかりでなく、自分が命綱いのちづなとも思う金の力を、頭から否定している。金を持っている自分達の生活を、否人格まで、散々に辱はずかしめている。そう考えて来ると、先刻まで晴やかに華やかに、昂たかぶっていた勝平の心は、苦い韮にらを喰ったように、不快な暗いものになってしまった。彼は、かすり傷を負った豹ひょうのような、凄すごい表情をしながら、二人の後姿を睨にらんでいた。もう一言 何とか言って見ろ。そのまゝには済まさないぞ。彼の激高げっこうした心がそうした呻うめきを洩もらしていた。


　　　　　五

　そうした恐ろしい豹が、彼等の背後に蹲うずくまっていようとは、気の付いていない二人は、今度は四辺あたりを憚はばかるように、しめやかに何やら話し始めた。

　もう一言、学生が何か言ったら、飛び出して、面と向って言ってやろうと、逸はやっていた勝平も、相手が急に静しずかになったので、拍子抜がしながら、而しかもそのまま立ち去ることも、業腹ごうはらな【しゃくにさわる】ので、二人の容子ようすを、じっと睨にらみ詰めていた。
　自分に対する罵詈ばりのために、カッとなってしまって、青年の顔も少女の顔も、十分眼に入らなかったが、今は少し心が落着いたので、二人の顔を、更あらためて見直した。
　気が付いて見れば見るほど、青年は男らしく、美しく、女は女らしく美しかった。殊ことに、少女の顔に見る浄きよい美しさは、勝平などが夢にも接したことのない美しさだった。彼は、心の中で、金で購あがなった新橋や赤坂の、名高い美妓びぎの面影と比較して見た。何と言う格段な相違が其処そこにあっただろう。彼等の美しさは、造花の美しさであった。偽にせ真珠の美しさであった。一目丈だけは、ごまかしが利きくが二目見るともう鼻に付く美しさであった。が、この少女は、夜毎ごとに下る白露に育はぐくまれた自然の花のような生きた新鮮な美しさを持っていた。人間の手の及ばない海底に、自然と造り上げられる、天然真珠の如ごとき輝きを持っていた。一目見て美しく、二目見て美しく、見直せば見直す毎に蘇よみがえって来る美しさを持っていた。
　勝平が、今迄いままで金で買い得た女性の美しさは、此この少女の前では、皆偽物だった。金で買い得るものと思っていたものは、皆贋物にせものだったのだ。勝平は此この少女の美しさからも、今迄の誇プライドを可なり傷きずつけられてしまった。
　それ丈だけではなかった。此この二人が、恋人同士であることが、勝平にもすぐそれと判わかった。二人の交している言葉は、低くて聞えなかったが、時々お互に投げ合っている微笑には、愛情が籠こもっていた。愛情に燃えていながら、而しかも浄きよく美しい微笑だった。
　二人の睦むつまじい容子を見ている裡うちに、勝平の心の中の憤怒ふんぬは何時いつの間にか、嫉妬しっとをさえ交えていた。『凡すべての事は金だ。金さえあればどんな事でも出来る。』と思っていた彼の誇は、根底こんていから揺り動かされていた。此この二人の恋人が、今感じ合っているような幸福は、勝平の全財産を、投じても得られるか、何どうか分らなかった。少女の顔に浮ぶ、浄きよい しかも愛に溢あふれた微笑の一つでさえ、購あながうことが出来るだろうか。

いかにも、新橋や赤坂には、彼に対して、千の媚こびを呈し、万の微笑を贈る女は、幾何いくらでもいる。が、その媚こびや微笑の底には、袖乞そでごいのような卑いやしさや、狼おおかみのような貪慾どんよくさが隠されていた。此この若い男女が交しているような微笑とは、金剛石【ダイヤモンド】と木炭のように違っていた。同じ炭素から成っていても、金剛石が木炭と違うように、同じ笑でも質が違っていたのだ。
　青年が、勝平の金力をあんなに、罵倒ばとうするのも無理はなかった。実際彼は、金力で得られない幸福があることを、勝平の前で示しているのだった。
　青年の罵倒が単なる悪口でなく、勝平に取っては、苦い真理である丈だけに、勝平の恨みは骨に入った。また、罵倒した後で、罵倒する権利のあることを、勝平にマザ／＼と見せ付けた丈だけに、勝平の憤いきどおりは、肝に銘じた。彼は、一突き刺された闘牛のように、怒っていた。もう、自制もなかった。彼が、先刻まで誇っていた社会的位置に対する遠慮もなかった。彼は樫かしの木に出来る木瘤きこぶのような掌てのひらを握りしめながら、今にも青年に飛びかゝるような身構えをしていた。
　その時に、蹲うずくまっていた青年がつと立ち上った。女も続いて立ち上りながら言った。
「でも、何か召し上ったら何どう。折角いらしったのですもの。」
「僕は、成金輩ばらの粟ぞくを食はむを潔いさぎよしとしないのです。ハヽヽヽ。」
　青年は、半分冗談で言ったのだった。が、憤怒ふんぬに心の狂いかけていた勝平にとっては、最後の通牒つうちょう【通達】だった。彼は、寝そべっていた獅子ししのように、猛然と腰掛から離れた。


　　　　　六

　勝平の激怒には、まだ気の付かない青年は、連の女を促して、丘を下ろうとしているのだった。
「もし、もし、暫しばらく。」勝平の太い声も、遉さすがに顫ふるえた。
　青年は、何気ないように振返った。
「何か御用ですか。」落着いた、しかも気品のある声だった。それと同時に、連の女も振返った。その美しい眉まゆに、一寸ちょっと勝平の突然な態度を咎とがめるような色が動いた。
「いや、お呼び止めいたして済みません。一寸ちょっと御挨拶ごあいさつがしたかったのです。」

と、言って勝平は、息を切った。興奮こうふんの為ために、言葉が自由でなかった。二人の相手は、勝平の興奮した様子を、不思議そうにジロ／＼見ていた。
「先刻、皆様に御挨拶した筈はずですが、貴君あなた方は遅くいらしったと見えて、まだ御挨拶をしなかったようです。私が、此この家の主人の荘田勝平です。」
　そう言いながら、勝平はわざと丁寧に、頭を下げた。が、両方の手は、激怒のために、ブル／＼と顫ふるえていた。
　遉さすがに、青年の顔も、彼に寄り添うている少女の顔もサッと変った。が、二人とも少しも悪怯わるびれたところはなかった。
「あゝそうですか。いや、今日はお招きに与あずかって有難うございます。僕は、御存じの杉野直ただしの息子です。茲ここに、いらっしゃるのは、唐沢男爵だんしゃくのお嬢さんです。」
　青年の顔色は、青白くなっていたが、少しも狼狽ろうばいした容子は見せなかった。昂然こうぜんとした立派な態度だった。青年に紹介されて、しとやかに頭を下げた令嬢の容子にも、微塵みじん狼狽うろたえた様子はなかった。
「いや、先刻から貴君あなたの御議論を拝聴していました。いろ／＼我々には、参考になりました。ハヽヽ。」
　勝平は、高飛車に自分の優越を示すために、哄笑こうしょうしようとした。が、彼の笑い声は、咽喉のどにからんだまゝ、調子外れの叫び声になった。
　自分の罵倒ばとうが、その的の本人に聴かれたと言うことが、明かになると、青年も遉さすがに当惑の容子を見せた。が、彼は冷静に落着いて答えた。
「それはとんだ失礼を致しました。が、つい平生の持論が出たものですから、何とも止やむを得ません。僕の不謹慎はお詫わびします。が、持論は持論です。」
　そう言いながら、青年は冷めたい微笑を浮べた。
　自分が飛び出して出さえすれば、周章狼狽しゅうしょうろうばいして、一溜ひとたまりもなく参ってしまうだろうと思っていた勝平は、当あてが外れた。彼は、相手が思いの外に、強いのでタジ／＼となった。

が、それ丈だけ彼の憤怒ふんぬは胸の裡うちに湧わき立った。
「いや、お若いときは、金なんかと言って、よく軽蔑けいべつしたがるものです。私なども、その覚えがあります。が、今にお判わかりになりますよ。金が、人生に於おいてどんなに大切であるかが。」
　勝平は、出来る丈だけ高飛車に、上から出ようとした。が、青年は少しも屈しなかった。
「僕などは、そうは思いません。世の中で、高尚な仕事の出来ない人が、金でも溜めて見ようと言うことに、なるのじゃありませんか。僕は事業を事業として、楽しんでいる実業家は好きです。が、事業を金を得る手段と心得たり、又得た金の力を他人に、見せびらかそうとするような人は嫌いです。」
　もう、其処そこに何等なんらの儀礼もなかった。それは、言葉で行われている格闘だった。青年の顔も蒼あおざめていた。勝平の顔も蒼ざめていた。
「いや、何とでも仰おっしゃるがよい。が、理屈りくつじゃありません。世の中のことは、お坊ぼっちゃんの理想通どおりに行くものではありません。貴君あなたにも金の力がどんなに恐ろしいかが、お判りになるときが来ますよ。いや、屹度きっと来ますよ。」
　勝平は、その大きい口を、きっと結びながら青年を睨にらみすえた。が、青年の直すぐ傍かたわらに、立ち竦すくんだまゝ、黙っている彫像のような姿に目を転じたとき、勝平の心は、再びタジ／＼となった。その美しい顔は勝平に対する憎悪ぞうおに燃えていたからである。


　　　　　七

　青年が、何かを答えようとしたとき、女は突如いきなり彼を遮さえぎった。
「もういゝじゃございませんか。私達が、参ったのがいけなかったのでございますもの。御主人には御主人の主義があり貴君あなたには貴君あなたの主義があるのですもの。その孰いずれが正しいかは、銘々一生を通じて試して見る外はありませんわ。さあ、失礼をしてお暇いとましようじゃありませんか。」
　少女は、青年より以上に強かった。

其処そこには火花が漏れるような堅さがあった。それ丈だけ、勝平に対する侮辱ぶじょくも、甚はなはだしかった。こんな男と言葉を交えるのさえ、馬鹿々々ばかばかしいと、言った表情が、彼女の何処どこかに漂っていた。孔雀くじゃくのように美しい彼女は、孔雀のような襟度きんど【度量】を持っているのだった。
　青年も、自分の態度を、余り大人気ないと思い返したのだろう。女の言葉を、戈ほこを収める機会にした。
「いや、飛んだ失礼を申上げました。」
　そう言い捨てたまゝ、青年は女と並んで足早に丘を下って行った。敵に、素早く身を躱かわされたように、勝平は心の憤怒ふんぬを、少しも晴さない中うちに、やみ／＼と【むざむざと】物別れになったのが、口惜くやしかった。もっと、何とか言えばよかった。もっと、青年を恥はずかしめてやればよかったと、口惜しがった。睦むつまじそうに並んで、遠ざかって行く二人を見ていると、勝平は自分の敗れたことが、マザ／＼と判わかって来た。青年の罵倒ばとうに口惜しがって、思わず飛び出したところを、手もなく扱われて、うまく肩透かたすかしを喰ったのだった。どんな点から、考えて見ても、自分にいゝ所はなかった。敗戦だった。醜みにくい敗戦だった。そう思うと、わざ／＼五万を越す大金を消つかって、園遊会をやったことまでが、馬鹿らしくなった。大臣や総裁や公爵こうしゃくなどの挨拶あいさつを受けて、有頂天にまで行った心持が、生若い男女のために地の底へまで引きずり込まれたのだ。
　彼の憤いきどおりと恨みとが、胸の中で煮えくり返った時だった。その憤りと恨みとの嵐あらしの中に、徐々に鎌首かまくびを擡もたげて来た一念があった。それは、言うまでもなく、復讐ふくしゅうの一念だった。そうだ、俺の金力を、あれほどまで、侮辱した青年を、金の力で、骨までも思い知らしてやるのだ。青年に味方して、俺にあんな憎悪ぞうおの眼を投げた少女を、金の力で髄までも、思い知らしてやるのだ。そう思うと、彼の胸に、新しい力が起った。
　青年の父の杉野直ただしと言う子爵も、少女の父の唐沢男爵も、共に聞えた貧乏華族である。黄金の戈ほこの前に、黄金の剣の前には、何の力もない人達だった。
　が、何どうして戦ったらいゝだろう。

彼等の父を苛いじめることは何でもないことに違いない。が、単なる学生である彼等を、苛いじめる方法は容易に浮かんで、来なかった。その時に、勝平の心に先刻の二人の様子が浮かんだ。睦むつまじく語っている恋人同士としての二人が浮かんだ。それと同時に、電いなずまのように、彼の心にある悪魔的な考えが思い浮かんだ。その考えは、電いなずまのように消えないで、徐々に彼の頭に喰い入った。
　まだ、春の日は高かった。彼が招いた人達は園内の各所に散って、春の半日を楽しく遊び暮している。が、その人達を招いた彼丈だけは、たゞ一人怏々おうおう【不愉快】たる心を懐いだいて、長閑のどかな春の日に、悪魔のような考えを、考えている。
「あら、まだ茲ここにいらしったの、方々探したのよ。」
　突如、後に騒がしい女の声がした。先刻の芸妓げいぎ達が帰って来たのである。
「さあ！ 彼方あっちへいらっしゃい。お客様が皆、探しているのよ。」二三人彼のモーニングコートの腕に縋すがった。
「あゝ行くよ行くよ。行って酒でも飲むのだ。」彼は、気の抜けたように、呟つぶやきながら、芸妓達に引きずられながら、もう何の興味も無くなった来客達の集まっている方へ拉らっせられた【連れて行かれた】。

父と子


　　　　　一

『またお父様と兄様の争いが始まっている。』そう思いながら、瑠璃子るりこは読みかけていたツルゲネフの『父と子』の英訳の頁ページを、閉じながら、段々高まって行く父の声に耳を傾けた。
『父と子』の争い、もっと広い言葉で言えば旧時代と新時代との争い、旧思想と新思想との争い、それは十九世紀後半の露西亜ロシアや西欧諸国丈だけの悩みではなかった。それは、一種の伝染病として、何時いつの間にか、日本の上下の家庭にも、侵入しているのだった。
　五六十になる老人の生活目標と、二十年代の青年の生活目標とは、雪と炭のように違っている。一方が北を指せば、一方は西を指している。老人が『山』と言っても、青年は『川』とは答えない。それだのに、老人は自分の握っている権力で、父としての権力や、支配者としての権力や、上長者としての権力で、青年を束縛しようとする。西へ行きたがっている者を、自分と同じ方向の、北へ連れて行こうとする。其処そこから、色々な家庭悲劇が生れる。

　瑠璃子は、父の心持も判わかった。兄の心持も判った。父の時代に生れ、父のような境遇に育ったものが、父のような心持になり、父のような目的のために戦うのは、当然であるように想おもわれた。が、兄のような時代に生れ、兄のような境遇に育ったものが、兄のように考えるのも亦また当然であるように思われた。父も兄も間違ってはいなかった。お互に、間違っていないものが、争っている丈に、その争いは何時が来ても、止やむことはなかった。何時が来ても、一致しがたい平行線の争いだった。
　母が、昨年死んでから、淋さびしくなった家庭は、取り残された人々が、その淋しさを償つぐなうために、以前よりも、もっと睦むつまじくなるべき筈はずだのに、実際はそれと反対だった。調和者ピイスメイカアとしての母がいなくなった為ため、兄と父との争いは、前よりも激しくなり、露骨になった。
「馬鹿ばかを言え！ 馬鹿を言え！」
　父のしわがれた張り裂けるような声が、聞えた。それに続いて、何かを擲なげうつような物音が、聞えて来た。
　瑠璃子は、その音をきくと、何時も心が暗くなった。また父が兄の絵具を見付けて、擲なげうっているのだ。
　そう思っていると、又カンバスを引き裂いているらしい、帛きぬを裂く激しい音が聞えた。瑠璃子は、思わず両手で、顔を掩おおうたまゝ かすかに顫ふるえていた。
　芸術と言ったようなものに、粟粒あわつぶほどの理解も持っていない父が悲しかった。絵を描くことを、ペンキ屋が看板を描くのと同じ位に 卑いやしく見貶みくだしている父の心が悲しかった。それと同じように、芸術をいろ／＼な人間の仕事の中で、一番尊たっといものだと思っている、兄の心も悲しかった。父から、描けば勘当だと厳禁されているにも拘かかわらず、コソ／＼と父の眼を盗んで、写生に行ったり、そっと研究所に通ったりする兄の心が、悲しかった。が、何よりも悲劇であることは、そうしたお互に何の共鳴も持っていない人間同士が、父と子であることだった。父が、卑しみ抜いていることに、子が生涯を捧ささげていることだった。父の理想には、子が少しも同感せず、子の理想には父が少しも同感しないことだった。
　カンバスが、引き裂かれる音がした後は、暫しばらくは何も聞えて来なかった。

争いの言葉が聞えて来る裡うちは、それに依よって、争いの経過が判った。が、急に静しずかになってしまうと、却かえって妙な不安が、聞いている者の心に起って来る。瑠璃子はまた父が、興奮の余り心悸しんきが昂進こうしんして、物も言えなくなっているのではないかと思うと、急に不安になって来て、争いの舞台シーンたる兄の書斎の方へ、足音を忍ばせながらそっと近づいて行った。


　　　　　二

　瑠璃子は、そっと足音を立てないように、縁側ヴェランダを伝つとうて兄の書斎へ歩み寄った。とゞろく胸を押えながら縁側ヴェランダに向いている窓の硝子ガラス越しに、そっと室内をのぞき込んだ。彼女が予期した通りの光景が其処そこにあった。長身の父は威丈高いたけだかに、無言のまゝ、兄を睨にらみ付けて立っていた。痩やせた面長な顔は、白く冷めたく光っている。腰の所へやっている手は、ブル／＼顫ふるえている。兄は兄で、昂然こうぜんとそれに対していた。たゞさえ、蒼白あおじろい顔が、激しい興奮のために、血の気を失って、死人のように蒼ざめている。
　父と子とは、思想も感情もスッカリ違っていたが、負けぬ気の剛情なところ丈だけが、お互に似ていた。父子おやこの争いは、それ丈だけ激しかった。
　二人の間には、絵具のチューブが、滅茶苦茶めちゃくちゃに散っていた。父の足下には、三十号の画布カンバスが、枠に入ったまゝ、ナイフで横に切られていた。その上に描かれている女の肖像も、無残にも頬の下から胸へかけて、一太刀ひとたち浴びているのだった。
　そうした光景を見た丈だけで、瑠璃子の胸が一杯になった。父が、此この上 兄を恥はずかしめないように、兄が大人しく出て呉くれるようにと、心私ひそかに祈っていた。
　が、父と兄との沈黙は、それは戦いの後の沈黙でなくして、これからもっと怖おそろしい戦いに入る前の沈黙だった。
　画布カンバスまでも、引き裂いた暴君のような父の前に、真面目まじめな芸術家として兄の血は、熱湯のように、沸いたのに違いなかった。いつもは、父に対して、冷然たる反抗を示す兄だったが、今日は心の底から、憤いきどおっているらしかった。憤怒ふんぬの色が、アリ／＼とその秀ひいでた眉まゆのあたりに動いていた。
「考えて見るがいゝ。堂々たる男子が、画筆などを弄もてあそんでいて何どうするのだ。」

父は、今迄いままで張り詰めていた姿勢を、少しく崩しながら、苦い物をでも吐き出すように言った。
「考えて、見る迄もありません。男子として、立派な仕事です。」兄の答えも冷たく鋭かった。
「馬鹿ばかを言え！ 馬鹿を！」父は、又カッとなってしまった。「画えなどと言うものは、男子が一生を捧ささげてやる仕事では決してないのだ。言わば余戯よぎ【たわむれ】なのだ。なぐさみなのだ。お前が唐沢の家の嗣子しし【あととり】でなければ、どんな事でも好き勝手にするがいゝ。が、俺わしの子であり、唐沢の家の嗣子である以上、お前の好き勝手にはならないのだ。唐沢の家には、画描きなどは出したくないのだ。俺の子は、画描きなどにはなって貰もらいたくないのだ！」
　父は、そう叫びながら、手近にある卓デスクの端を力委まかせに二三度打った。瑠璃子には、父が貴族院の演壇で獅子吼ししく【大演説】する有様が、何処どことなく偲しのばれた。が、相手が現在の子であることが、父の姿を可なり淋さびしいものにした。
「お前は、父が三十年来の苦闘を察しないのか。お前は、俺わしの子として、父の志こころざしを継ぐことを、名誉だとは思わないのか、俺の志を継いで、俺が年来の望みを、果させて呉れようとは思わないのか。お前は、唐沢の家の歴史を忘れたのか、お前にいつも話している、お祖父様じいさまの御無念を忘れたのか。」
　それは、父が少し興奮こうふんすれば、定きまって出る口癖だった。父は、それを常に感激を以もって語った。が、子はそれを感激を以て聞くことが、出来なかった。唐沢の家が、三万石の小大名ではあったが、足利あしかが時代以来の名家であるとか、維新の際には祖父が勤王の志が、厚かったにも拘かかわらず、薩長さっちょうに売られて、朝敵の汚名おめいを取り、悶々もんもんの裡うちに憤死したことや、その死床で洩もらした『敵かたきを取って呉れ。』という遺言を体して、父が三十年来貴族院で、藩閥政府と戦って来たことなど、それは父にとって重大な一生を支配する生活の刺激しげきだったかも知れない。が、子に取っては、彼の画題となる一茎けいの草花に現われている、自然の美しさほどの、刺激も持っていなかった。時代が違ってい、人間が違っていた。

何の共通点もない人間同士が、血縁でつながっていることが、何より大きい悲劇だった。
「黙っていては分らない。何とか返事をなさい！」日本の大正の王キングリアは、こう言って石のように黙っている子に挑んだ。


　　　　　三

「お父さん！」兄は静しずかに頭を擡あげた。平素いつもは、黙々として反抗を示す丈だけの兄だったが、今日は徹底的に言って見ようという決心が、その口の辺に動いていた。「貴方あなたが、幾何いくら仰おっしゃっても、僕は政治などには、興味が向かないのです。殊ことに現在のような議会政治には、何の興味も持っていないのです。僕は、お父さんの仰おっしゃるように、法科を出て政治家になるなどと言うことには、何の興味もないのです。」兄の言葉は、針のように鋭く澄んで来た。
「もう少し待って下さい。もう少し、気長に私のすることを見て居て下さい。その中うちに、画えを描くことが、人間としてどんなに立派な仕事であるか、堂々たる男子の事業として恥かしくないかを、お父さんにも、お目にかけ得る時が来るだろうと思うのです。」
「あゝよして呉れ！」父は排はらい退のけるように言った。「そんな事は聞きたくない。馬鹿ばかな！ 画描きなどが、画を描くことなどが、……」父は苦々しげに言葉を切った。
「お父さんには、幾何いくら言っても解わからないのだ。」兄も投げ捨てるように言った。
「解ってたまるものか。」父の手がまたかすかに顫ふるえた。
　二人が、敵かたき同士のように黙って相対峙あいたいじしている裡うちに、二三分過ぎた。
「光一！」父は改まったように呼びかけた。
「何です！」兄も、それに応ずるように答えた。
「お前は、今年の正月俺わしが言った言葉を、まさか忘れはしまいな。」
「覚えています。」
「覚えているか、それじゃお前は、此この家にはおられない訳だろう。」
　兄の顔は、憤怒ふんぬのために、見る／＼中に真赤になり、それが再び蒼あおざめて行くに従って、悲壮な顔付になった。

「分りました。出て行けと仰おっしゃるのですか。」怒のために、兄はわな／＼顫ふるえていた。
「二度と、画を描くと、家には置かないと、あの時言って置いた筈はずだ。お前が、俺わしの干渉を受けたくないのなら、此この家を出て行く外はないだろう。」父の言葉は鉄のように堅かった。
　瑠璃子は、胸が張り裂けるように悲しかった。一徹な父は、一度言い出すと、後へは引かない性質たちだった。それに対する兄が、父に劣らない意地張だった。彼女が、常々心配していた大破裂カタストロフがとうとう目前に迫って来たのだった。
　父の言葉に、カッと逆上してしまったらしい兄は、前後の分別もないらしかった。
「いや承知しました。」
　そう言うかと思うと、彼は俯うつむきながら、狂人のように其処そこに落ち散っている絵具のチューブを拾い始めた。それを拾ってしまうと、机の引き出しを、滅茶苦茶に掻かき回し始めた。机の上に在った二三冊のノートのようなものを、風呂敷ふろしきに包んでしまうと、彼は父に一寸ちょっと目礼して、飛鳥のように室へやから駈かけ出そうとした。
　父が、駭おどろいて引き止めようとする前に、狂気のように室内に飛び込んだ瑠璃子は、早くも兄の左手ゆんでに縋すがっていた。
「兄さん！ 待って下さい！」
「お放しよ。瑠璃ちゃん！」
　兄は、荒々しく叱しっするように、瑠璃子の手をもぎ放した。
　瑠璃子が、再び取り縋すがろうとしたときに、兄は下へ行く階段を、激しい音をさせながら、電光の如ごとく馳かけ下っていた。
「兄さん！ 待って下さい！」
　瑠璃子が、声をしぼりながら、後から馳け下ったとき、帽子も被かぶらずに、玄関から門の方へ足早に走っている兄の後姿が、チラリと見えた。


　　　　　四

　兄の後姿が見えなくなると、瑠璃子は よゝと【激しく】泣き崩れた。張り詰めていた気が砕けて、涙はとめどもなく、双頬そうきょうを湿うるおした。
　母が亡なくなってからは、父子おやこ三人の淋さびしい家であった。段々差し迫って来る窮迫【困窮】に、召使の数も減って、たゞ忠実な老婢ばあやと、その連合つれあいの老僕とがいる丈だけだった。

　それだのに、僅わずかしか残っていない歯の中から、またその目ぼしい一本が、抜け落ちるように、兄がいなくなる。父と兄とは、水火のように、何処どこまで行っても、調和するようには見えなかったけれども、兄と瑠璃子とは、仲のよい兄妹だった。母が亡くなってからは、更に二人は親しみ合った。兄はたゞ一人の妹を愛した。殊ことに父と不和になってから、肉親の愛を換かわし得るのはたゞ妹だけだった。妹もたゞ一人の兄を頼った。父からは、得られない理解や同情を兄から仰いでいた。瑠璃子には父の一徹【強い気質】も悲しかった。兄の一徹も悲しかった。
　が、何よりも気遣われたのは、着のみ着のままで、飛び出して行った兄の身の上である。理性の勝った兄に、万一の間違があろうとは思われなかった。が、貧乏はしていても、華族の家に生れた兄は、独立して口を糊のりして行く【なんとか食いつなぐ】手段を知っている訳はなかった。が、一時の激高げっこうのために、カッと飛び出したものゝ屹度きっと帰って来て下さるに違ちがいない。或あるいは麻布あざぶの叔母さんの家にでも、行くに違ない。やっと、そう気休めを考えながら、瑠璃子は涙を拭ぬぐい拭い、階段を上って行った。二階にいる父の事も、気がかりになったからである。
　父はやっぱり兄の書斎にいた。先刻と寸分違わない位置にいた。たゞ、傍にあった椅子いすを引き寄せて、腰を下したまゝじっと俯うつむいているのだった。たった一人の男の子に、背き去られた父の顔を見ると、瑠璃子の眼には新しい涙が、また一時に湧わいて来るのであった。此この頃、交じりかけた白髪しらがが急に眼に立つように思った。
『歯が脱ぬけて演説の時に声が洩もれて困まる』と、此この頃口癖のように言う通とおり、口の辺あたりが淋しく凋しなびているのが、急に眼に付くように思った。
　一生を通じて、やって来た仕事が、自分の子から理解せられない、それほど淋しいことが、世の中にあるだろうかと思うと、瑠璃子は、父に言葉をかける力もなくなって、そのまま床の上に、再び泣き崩れた。

　最愛の娘の涙に誘われたのであろう。老いた政治家の頬にも、一条の涙の痕あとが印せられた。
「瑠璃子！」父の声には、先刻さっきのような元気はなかった。
「はい！」瑠璃子は、涙声でかすかに答えた。
「出て行ったかい！ 彼あれは？」遉さすがに何処となく恩愛【いつくしみ】の情が纏まつわっている声だった。
「はい！」彼女の声は前よりも、力がなかった。
「いやいゝ。出て行くがいゝ。志こころざしを異にすれば親でない、子でない、血縁は続いていても路傍ろぼうの人だ。瑠璃子！ お前には、父さんの心持は解わかるだろう。お前丈だけは、俺わしの心持は解るだろう。お前が男であったら、屹度きっとお父さんの志を継いで呉くれるだろうとは、平生思っているのだが。」父は元気に言った。が、声にも口調にも力がなかった。
　瑠璃子は、それには何とも答えなかった。が、瑠璃子の胸に、一味【唐辛子を】焼くような激しい気性と、父にも兄にも勝るような強い意志があることは、彼女の平生の動作が示していた。それと同じように、貴族的な気品があった。昔気質かたぎの父が時々瑠璃子を捕えて『男なりせば』の嘆たん【なげき】を漏もらすのも無理ではなかった。
　まだ父が、何か言おうとする時であった。邸やしき前の坂道を疾駆して馳かけ上る自動車の爆音が聞えたかと思うと、やがてそれが門前で緩んで、低い警笛アラームと共に、一輛りょうの自動車が、唐沢家の古びた黒い木の門の中に滑り入った。


　　　　　五

　父子の悲しい淋さびしい緊張は、自動車の音で端なく破られた。瑠璃子は、もっとこうしていたかった。父の気持も訊きき、兄に対する善後策も講じたかった。彼女は、自分の家の恐ろしい悲劇を知らず顔に、自動車で騒々しく、飛び込んで来る客に、軽い憎悪ぞうおをさえ感じたのである。
　老婢ばあやは、何かに取り紛れている【他のことが疎かになっている】のだろう、容易に取次ぎには出て来ないようだった。
「老婢ばあやはいないのかしら！」

そう呟つぶやくと、瑠璃子は自分で、取次ぎするために、階段を下りかけた。
「大抵の人だったら、会えないと断るのだよ。いゝかい。」
　そう言葉をかけた父を振り顧かえって見ると、相変らず蒼あおい顫ふるえているような顔色をしていた。
　瑠璃子が、階段を下りて、玄関の扉を開けたとき、彼女は訪問者が、一寸ちょっと意外な人だったのに駭おどろいた。それは、彼女の恋人の父の杉野子爵ししゃくであったからである。
「おや入らっしゃいまし。」そう言いながら、彼女は心の中で可なり当惑した。杉野子爵は、彼女にとっては懐なつかしい恋人の父だった。が、父と子爵とは、決して親しい仲ではなかった。同じ政治団体に属していたけれども、二人は少しも親しんでいなかった。父は、内心子爵を賤いやしんでいた。政商達と結託して、私利を追うているらしい子爵の態度を、可なり不快に思っているらしかった。公開の席で、二三度可なり激しい議論をしたと言う噂うわさなども、瑠璃子は何時いつとなく聴いていた。
　そうした人を、こんな場合、父に取次ぐことは、心苦しかった。それかと言って、自分の恋人の父を、情すげなく返す気にもなれなかった。彼女が躊躇ちゅうちょしているのを見ると、子爵は不審いぶかしそうに訊きいた。
「いらっしゃらないのですか。」
「いゝえ！」彼女は、そう答えるより外はなかった。
「杉野です。一寸ちょっとお取次を願います。」
　そう言われると、瑠璃子は一も二もなく取次がずにはいられなかった。が、階段を上るとき、彼女の心にふとある動揺どよめきが起った。『まさか』と、彼女は幾度も打ち消した。が、打ち消そうとすればするほど、その動揺どよめきは大きくなった。
　杉野子爵の長男直也なおやは、父に似ぬ立派な青年だった。音楽会で知り合ってから、瑠璃子は知らず識しらずその人に惹ひき付けられて行った。男らしい顔立と、彼の火のような熱情とが、彼女に対する大きな魅惑だった。二人の愛は、激しく而しかも清浄だった。
　二人は将来を誓い合った。学校を出れば、正式に求婚します。青年は口癖のように繰返した。
　青年は今年の四月学習院の高等科を出ている。

『学校を出ると言うことが、学習院を出ることを、意味するなら。』そう考えると瑠璃子は踏んでいる足が、階段に着かぬように、そわ／＼した。まだ一度も、尋ねて来たことのない子爵が、わざ／＼尋ねて来る。そう考えて来ると、瑠璃子の小さい胸は取り止めもなく掻かき擾みだされてしまった。
　が、つい此この間青年と園遊会で会ったとき、彼はおくびにも、そんなことは言わなかった。正式に突然求婚して、自分を駭おどろかそうと言う悪戯いたずらかしら。彼女は、そんなことまで、咄嗟とっさの間に空想した。
　が、苦り切っている、父の顔を見たとき彼女の心は、急に暗くなった。縦令たとい、それが瑠璃子の思う通りの求婚であったにしろ、父がオイソレと許すだろうか。心の中で、賤いやしんでいる者の子息に、最愛の娘を与えるだろうか。子は子である。父は父である。之これ位の事理じり【道理】の分らない父ではない。が、兄が突然家出して、さなきだに【ただでさえ】淋しい今、自分を手離して、他家よそへやるだろうか。そう思うと、瑠璃子の心に伸びた空想の翼は、また忽たちまち半なかば以上切り取られてしまった。が、万一そうなら、又 万一父が容易に承諾したら？
「あの！ 杉野子爵がお見えになりました。」彼女の息は可なりはずんでいた。


　　　　　六

　父は娘の心を知らなかった。杉野子爵ししゃくの突然の来訪を、迷惑がる表情があり／＼と動いた。
「杉野！ ふーむ。」父は苦り切ったまゝ容易に立とうとはしなかった。
　父が、杉野子爵に対してこうした感情を持っている以上、又 兄の家出と言う傷いたましい事件が起っている以上、縦令たとい子爵の来訪が、瑠璃子の夢見ている通とおりの意味を持っていたにしろ、容易に纏まとまる筈はずはなかった。そう考えると、彼女の心は、墨を流したように暗くなってしまった。
「仕方がない！ お通しなさい！」
　そう言ったまゝ、父は羽織はおりを着るためだろう、階下したの部屋へ下りて行った。
　瑠璃子は、恋人の父と自分の父との間に、まつわる不快な感情を悲しみながら、玄関へ再び降りて行った。
「お待たせいたしました、何どうぞお上り下さいませ。」

「いや、どうも突然伺うかがいまして。」と、子爵は如才くおさいなく【そつなく】挨拶あいさつしながら先に立って、応接室に通った。
　古いガランとした応接室には、何の装飾もなかった。明治十幾年に建てたと言う洋館は、間取りも様式も古臭く旧式だった。瑠璃子は、客を案内する毎ごとに、旧式の椅子いすの蒲団クションが、破れかけていることなどが気になった。
　父は、直すぐ応接室へ入った。心の中の感情は可なり隔たっていたが、面と向うと、遉さすがに打ち解けたような挨拶をした。瑠璃子は、茶を運んだり、菓子を運んだりしながらも、主客の話が気にかゝった。が、話は時候の挨拶から、政界の時事などに進んだまゝ用向きらしい話には、容易に触れなかった。
　立ち聞きをするような、はしたない事は、思いも付かなかった。瑠璃子は、来客が気になりながらも、自分の部屋に退いて、不安な、それかと言って、不快ではない心配を続けていた。
　恋人の顔が、絶えず心に浮かんで来た。過ぎ去った一年間の、恋人とのいろ／＼な会合が、心の中に蘇よみがえって来た。どの一つを考えても、それは楽しい清浄な幸福な思出だった。二人は火のような愛に燃えていた。が、お互に個性を認め合い、尊敬し合った。上野の音楽会の帰途に、ガスの光が、ほのじろく湿うるんでいる公園の木下暗このしたやみを、ベエトーフェンの『月光曲』を聴いた感激を、語り合いながら、辿たどった秋の一夜の事も思い出した。新緑の戸山ヶ原の橡とちの林の中で、その頃読んだトルストイの『復活』を批評し合った初夏の日曜の事なども思い出した。恋人であると共に、得難い友人であった。彼女の趣味や知識の生活に於おける大事な指導者だった。
　恋人の凜々りりしい性格や、その男性的な容貌ようぼうや、その他いろ／＼な美点が、それからそれと、彼女の頭の中に浮かんで来た。若もし子爵の来訪の用向きが、自分の想像した通りであったら、（それが何と言う子供らしい想像であろう）とは、打消しながらも、瑠璃子の真珠のように白い頬は、見る人もない部屋の中にありながら、ほのかに赤らんで来るのだった。
　が、来客の話は、そう永くは続かなかった。瑠璃子の夢のような想像を破るように、応接室の扉ドアが、父に依よって荒々しく開かれた。

瑠璃子は、客を送り出すため、急いで玄関へ出て行った。
　見ると父は、兄の家出を見送った時以上に、蒼あおい苦り切った顔をしていた。杉野子爵はと見ると、その如才のないニコニコした顔に、【いつもとは違って】微笑の影も見せず、周章しゅうしょうとして【あわてふためいて】追われるように玄関に出て、ロクロク挨拶もしないで、車上の人となると、運転手を促し立てゝ、あわたゞしく去ってしまった。
　父は、自動車の後影を憎悪ぞうおと軽蔑けいべつとの交まじった眼付で、しばらくの間見詰めていた。
「お父様どうか遊ばしたのですか。」瑠璃子は、おそる／＼父に訊きいた。
「馬鹿ばかな奴やつだ。華族の面汚つらよごしだ。」父は唾つばでも吐きかけるように罵ののしった。


　　　　　七

　杉野子爵ししゃくに対する、父の燃ゆるような憎悪ぞうおの声を聞くと、瑠璃子は自分の事のように、オドオドしてしまった。胸の中に、ひそかに懐いだいていた子供らしい想像は、跡形もなく踏み躙にじられていた。踏んでいた床が、崩れ落ちて、其そのまま底知れぬ深い淵ふちへ、落ち込んで行くような、暗い頼りない心持がした。之迄これまででさえ、父と父との感情に、暗い翳かげのあることは、恋する二人の心を、どんなに傷いたましめたか分らない。それだのに、今日はその暗い翳かげが、明らさまに火を放って、爆発を来きたしたらしいのである。
「一体何どうしたのでございます。そんなにお腹立ち遊ばして。」
　瑠璃子は、父の顔を見上げながら、オズ／＼訊きいた。父は、口にするさえ、忌々いまいましそうに、
「訊くな。訊くな。汚けがらわしい。俺わし達を侮辱している。俺わしばかりではない、お前までも侮辱しているのだ。」と、歯噛はがみをしないばかりに激高げっこうしているのだった。
　自分までもと、言われると、瑠璃子は更に不安になった。自分のことを、一体何どう言ったのだろう。自分に就いて、一体何を言ったのだろう。恋人の父は、自分のことを、一体何どう侮辱したのだろう。

そう考えて来ると、瑠璃子は父の機嫌を恐れながらも、黙っている訳には行かなかった。
「一体どんなお話が、ございましたの。妾わたくしの事を、杉野さんは何どう仰おっしゃるのでございますか。」
「訊くな。訊くな。訊かぬ方がいゝ。聞くと却かえって気を悪くするから。あんな賤いやしい人間の言うことは、一切耳に入れぬことじゃ。」
　やゝ興奮の去りかけた父は、却って娘を宥なだめるように優しく言いながら、二階の居間へ行くために階段を上りかけた。父は、杉野子爵を賤しい人間として捨てゝ置くことが出来た。が、瑠璃子には、それは出来なかった。どんなに、子爵が賤いやしくても、自分の恋人の父に違ちがいなかった。その人が、自分のことを、何どう言ったかは、瑠璃子に取っては是非にも訊きたい大事な事だった。
「でも、何と仰おっしゃったか知りたいと思いますの。妾わたくしのことを何と仰おっしゃったか、気がかりでございますもの。」
　瑠璃子は、父を追いながら、甘えるような口調で言った。娘の前には、目も鼻もない父だった。母のない娘のためには、何物も惜しまない父だった。瑠璃子が執拗しつように二三度訊くと、どんな秘密でも、明しかねない父だった。
「なにも、お前の悪口を言ったのじゃない。」
　父は憤怒ふんぬを顔に現しながらも、娘に対する言葉丈だけは、優しかった。
「じゃ、何どうして侮辱になりますの、あの方から、侮辱を受ける覚えがないのでございますもの。」
「それを侮辱するから怪けしからないのだ。俺を侮辱するばかりでなく、清浄潔白せいじょうけっぱくなお前までも侮辱してかゝるのだ。」
　父は、又杉野子爵の態度か言葉かを思い出したのだろう、その人が、前にでもいるように、拳こぶしを握りしめながら、激しい口調で言った。
「何どうしたと言うのでございます、お父様、ハッキリと仰おっしゃって下さいまし、一体どんなお話で、あの方が、私の事を何どう仰しゃったのです。一体どんな用事で、入いらしったのでございます。」
　瑠璃子も、可なり興奮しながら、本当のことを知りたがって、畳みかけて訊いた。

「彼あの男は、お前の縁談があると言って来たのだ。」父の言葉は意外だった。
「妾わたくしの縁談！」瑠璃子は、そう言ったまゝ、二の句が次げなかった。彼女は化石したように、父の書斎の入口に立ち止まった。父は、瑠璃子の駭おどろきに、深い意味があろうとは、夢にも知らずに、興奮に疲れた身体からだを、安楽椅子いすに投げるのであった。

買い得るか


　　　　　一

　父から、杉野子爵ししゃくの来訪が、縁談の為ためであると、聞かされると、瑠璃子るりこは電火にでも、打たれたように、ハッと駭おどろいた。
　やっぱり、自分の子供らしい想像は当ったのだ。杉野子爵は子のために、直接話を進めに来たのだ。その話の中に、子爵の不用意な言葉か、不遜ふそんの態度かが、潔癖な父を怒らせたに違ちがいない。そう思うと、瑠璃子はあまりに潔癖過ぎる父が急に恨めしくなった。少しも妥協性のない、一徹な父が恨めしかった。自分の一生の運命を狂わすかも知れない、父の態度が、恨めしかった。瑠璃子は父に抗議するように言った。
「縁談のお話が、何どうして妾わたくしを、侮辱することになりますの。またそんなお話なら、一応 妾わたくしにも、話して下さってから、お断りになっても、遅くはないと思いますわ。」
　瑠璃子は、誰に対しても、自己を主張し得る女だった。彼女は、父にでも兄にでも恋人にでも、自己を主張せずには、いられない女だった。
　瑠璃子の抗議を、父は憫あわれむように笑った。
「縁談！ ハヽヽヽヽ。普通の縁談なら、無論瑠璃さんにも、よく相談する。が、あの男の縁談は、縁談と言う名目で、貴女あなたを買いに来たのじゃ。金を積んで、貴女あなたを買いに来たのじゃ。怪けしからん！ 俺わしの娘を！」
　父の眼は、激怒のために、狂わしいまでに、輝いた。そう言われると、瑠璃子は、一言もなかったが、そうした縁談の相手は、一体誰だろうかと、思った。
「彼あの男が来て娘をやらんかと言う。平素から、快く思っていない男じゃが、折角来て呉くれたものだから、無碍むげに断るのもと、思ったから、与やらんこともないと言うと、段々相手の男のことを話すのじゃ。

人を馬鹿ばかにして居る。四十五で、先妻の子が、二人まであると言うのじゃ。俺は、頭から怒鳴り付けてやったのじゃ。すると、彼あの男が、オズ／＼何を言い出すかと思うと、支度金は三十万円【30億円/2025年】まで出すと、言うのじゃ。俺は憤然と立ち上って、彼の男を応接室の外へ引きずり出したのだ。」父の声は、わな／＼顫ふるえた。
「此この年になるまで、こんな侮辱を受けたことはない。貧乏はしている。政戦三十年、家も邸やしきも抵当に入っている。が、三十万円は愚か、千万一億の金を積んでも、娘を金のために、売るものか。」
　父は、傍はたの見る眼も、傷いたましいほど、激高げっこうしている。年老いた肉体は、余りに激しい憤怒ふんぬのために今にも砕けそうに、緊張している。瑠璃子も、胸が一杯になった。父の怒いかりを、尤もっともだと思った。が、その怒を宥なだむべき何の言葉も、思い浮ばなかった。
　が、それに付けても、杉野子爵は、何の恨うらみがあって、こうした侮辱を、年老いた父に与えるのだろう。そう思うと、瑠璃子の胸にも、張り裂けるような怒りが、湧わいて来た。が、それが恋人の父であると、思い返すと、身も世もないような悲しみが伴った。
「彼の男は、金のために、あんなに賤いやしくなってしまったのだ。政商連づれと結託して、金のためにばかり、動いているらしいのだ。今日の縁談なども、纏まとまれば幾何いくらと言う、口銭が取れる仕事だろう。ハヽヽヽヽ。」父は、怒を嘲あざけりに換えながら、蔑さげすむように哄笑こうしょうした。
「何でも、今日の縁談の申込み手と言うのが、ホラ瑠璃さんも行ったゞろう。此この間園遊会をやった荘田しょうだと言う男らしいのだ。」
　父は何気なく言った。が、荘田と言う名を聞くと、瑠璃子は直すぐ、豹ひょうの眼のように恐ろしい執拗しつようなその男の眼付を思い出した。冷静な、勝気な、瑠璃子ではあったけれども、悪魔に頬を、舐なめられたような気味悪さが、全身をゾク／＼と襲って来た。

　　　　　二

　荘田と言う名前を聴くと、瑠璃子が気味悪く思ったのも、無理ではなかった。彼女は、その人の催した園遊会で、妙な機はずみから、激しい言葉を交かわして以来、その男の顔付や容子ようすが、悪夢の名残りのように、彼女の頭から離れなかった。
　太いガサツな眉まゆ、二段に畳まれている鼻、厚い唇、いかにも自我の強そうな表情、その顔付を思い出して見る丈だけでも、イヤな気がした。そんな男と、言い争いをしたことが、執念深い蛇とでも、恨を結び合ったように、何となく不安だった。処が、その男が意外にも自分に婚を求めている。そう思う丈だけでも、彼女は妙な悪寒おかんを感じた。よく伝説の中にある、白蛇などに見込まれた美少女のように。
　瑠璃子は、相手の心持が、容易には分らなかった。容易に、その事を信ずることが出来なかった。
「本当でございますの？ 杉野さんが、本当に荘田と仰おっしゃったのでございますの？」
「確かに、あの男だと言わないが、何どうも彼奴あいつの事らしい。杉野はお前の話を始める前に、それとなく荘田の事を賞ほめているのだ。何どうも彼奴あいつらしい。金が出来たのに、付け上って、華族の娘をでも貰もらいたい肚はららしいが、俺の娘を貰いに来るなんて狂人の沙汰さただ！」
　父は相手の無礼を怒ったものゝ、先方に深い悪意があろうとは思わないらしく、先刻から見ると余程機嫌が直っているらしかった。
　が、瑠璃子はそうではなかった。此この求婚を、気紛きまぐれだとか、冗談だとか、華族の娘を貰いたいと言うような単なる虚栄心だとは、何どうしても思われなかった。父の一喝いっかつに逢あって、這々ほうほうの体ていで、逃げ帰った杉野子爵ししゃくは、ほんの傀儡かいらいで、その背後に怖おそろしい悪魔の手が、動いていることを感ぜずにはいられなかった。そう思って来ると、八重桜の下で、自分達二人を、睨にらみ付けた恐ろしい眼が、アリアリと浮んで来た。そう思って来ると、自分の恋人の父を、自分に対する求婚の使者にした相手のやり方に、悪魔のような意地悪さを、感ぜずにはいられなかった。
　瑠璃子は思った。自分が傷つけた蛇は、ホンの僅わずかな恨を酬むくいるために猛然と、襲いかゝっているのだと。が、そう思うと、瑠璃子は却かえって、必死になった。

来るならば来て見よ。あんな男に、指一つ触れさせてなるものか。彼女は心の中うちでそう決心した。
「いや、杉野の奴やつ一喝してやったら、一縮みになって帰ったよ。あゝ言って置けば、二度と顔向けは出来ないよ。」
　父は、もう凡すべてが済んでしまったように、何気なく言った。が、瑠璃子にはそうは思われなかった。一度飛び付き損そこなった蛇は、二度目の飛躍の準備をしているのだ。いや、二度目どころではない。三度目 四度目 五度目 十度目の準備まで整っているのかも知れない。そう思うと、瑠璃子は又更に自分の胸の処女おとめの誇ほこりが、烈火のように激しく燃えるのを感じた。
「本当に口惜くやしゅうございます。あんな男が妾わたくしを。それに杉野さんが、そんな話をお取次ぎになるなんて、本当にひどいと思いますわ。」
　瑠璃子は、興奮して、涙をポロ／＼落しながら言った。それは口惜しさの涙であり、怒いかりの涙だった。
「だから、聴かない方が、いゝと言ったのだ。そうだ！ 杉野が怪けしからんのだ。あんな馬鹿ばかな話を取次ぐなんて、彼奴あいつが怪しからんのだ。が、あんな堕落だらくした人間の言うことは、気に止めぬ方がいゝ。縁談どころか、瑠璃さんには、何時いつまでも、茲ここにいて貰いたいのだ。殊ことに、光一があゝなってしまえば、お父様の子はお前丈だけなのだ。百万円はおろか、お父様の首が飛んでも、お前を手離しはしないぞ。ハヽヽヽ。」
　父は、瑠璃子を慰めるように、快活に笑った。瑠璃子の心も、父に対する愛で、一杯になっていた。何時までも、父の傍にいて、父の理解者であり、慰安者であろうと思った。
「妾わたくしもそう思っていますの。何時までも、お父様のお傍そばにいたいと思っていますの。」
　そう言って瑠璃子は初めてニッコリ笑った。嵐あらしの過ぎ去った後の平和を思わせるような、寂しいけれども静かな美しい微笑ほほえみだった。

　　　　　三

　二つの忌いまわしい事件が、渦を捲まいて起った日から、瑠璃子の家は、暴風雨の吹き過ぎた後のような寂しさに、包まれてしまった。
　家出した兄からは、ハガキ一つ来なかった。父は父でおくびにも兄の事は言わなかった。人を頼んで、兄の行方を探すとか、警察に捜索願を出すなどと言うことを、父は夢にも思っていないらしかった。自分を捨てた子の為ためには、指一つ動かすことも、父としての自尊心が許さないらしかった。
　こうした父と兄との間に挟まって、たゞ一人、心を傷いためるのは瑠璃子だった。彼女は、父に隠れて兄の行方をそれとなく探って見た。兄が、その以前父に隠れて通ったことのある、小石川の洋画研究所も尋ねて見た。兄が、予かねてから私淑ししゅくしている二科会の幹部のＮ氏をも訪ねて見た。が、何処どこでも兄の消息は判わからなかった。
　兄の友達の二三にも、手紙で訊きき合して見た。が、どの返事も定きまったように、兄に暫しばらく会ったことがないと言うような、頼りない返事だった。縦令たとい父とは不和になっても、自分丈だけには安否位は、知らせて呉くれてもよいものと、彼女は兄の気強さが恨めしかった。が、彼女の心を傷いたましめることは外にもう一つあった。それは、これまで感情の疎隔そかく【疎遠】していた父と杉野子爵ししゃくとの間が、到頭とうとう最後の破裂に達したことである。あんな事件が起った以上、再び元通りになることは、殆ほとんど絶望のように思われた。従って、自分達の恋が、正式に認められるような機おりは、永久に来ないように思われた。自分が、恋を達するときは、やっぱり兄と同じように、父に背かなければならぬ時だと思うと、彼女の心は暗かった。
　突然な非礼な求婚が、斥しりぞけられてから、それに就いては何事も起らなかった。十日経たち二十日経った。父は、その事をもうスッカリ忘れてしまったようだった。が、瑠璃子にはそれが中断された悪夢のように、何となく気がかりだったが、一度限ぎりで何の音沙汰おとさたもないところを見ると、その求婚を、恐ろしい復讐ふくしゅうの企てでもあるように思ったのは、自分の邪推じゃすい【ひがんで悪く想像】であったようにさえ、瑠璃子は思った。
　その裡うちに五月が過ぎ六月が来た。

政治季節の外は、何の用事もない父は、毎日のように書斎にばかり、閉じ籠こもっていた。瑠璃子は何どうかして、父を慰めたいと思いながらも、父の暗い眉まゆや凋しなびた口の辺あたりを見ると、たゞ涙ぐましい気持が先に立って、話しかける言葉さえ、容易に口に浮ばなかった。兄がいる裡うちは、父と時々争いが起ったものゝ、それでも家の中が、何となく華やかだった。父娘おやこ二人になって見ると、ガランとした洋館が修道院か何かのように、ジメ／＼と淋さびしかった。
　六月のある晴れた朝だった。兄が家出した悲しみも、不快な求婚に擾みだされた心も、だん／＼薄らいで行く頃だった。瑠璃子は、その朝、顔を洗ってしまうと平素いつもの通り、老婢ばあやが自分の室へやの机の上に置いてある郵便物を、取り上げて見た。
　父宛あてに来た書状も、一通り目を通すのが、彼女の役だった。その朝は、父宛の書留が一通雑まじっていた。それは内容証明の書留だった。裏を返すと、見覚えのある川上万吉と言う金貸業者の名前だった。
『あゝまた督促かしら。』と、瑠璃子は思った。そうした書状を見る毎ごとに、平素は感じない家の窮状が彼女にもヒシ／＼感ぜられるのであった。
　彼女は、何気なく封を破った。が、それは平素の督促状とは、違っていた。簡単な書式のようなものだった。一寸ちょっと意外に思いながら読んで見た。最初の『債権譲渡ゆずりわたし通知書』と言う五字から、先まず名状めいじょうしがたい【言葉で表現できない】不快な感じを受けた。

　　　債権譲渡通知書

通知人川上万吉は被通知人に対して有する金弐万五千円【2億5千万円/2025年】の債権を今般都合に依より荘田勝平殿に譲渡し候そうろうに付き通知候也なり
　　大正六年六月十五日
通知人　　川上万吉 　　　被通知人　　唐沢光徳みつのり殿

　荘田勝平と言う名前が、目に入ったとき、その書式を持っている瑠璃子の手は、そのまま しびれてしまうような、嫌いやな重くるしい衝動ショックを受けずには いられなかった。
　悪魔は、その爪つめを現し始めたのである。


　　　　　四

　相手が、あのまま思い切ったと思ったのは、やっぱり自分の早合点はやがてんだったと瑠璃子は思った。

求婚が一時の気紛きまぐれだと思ったのは、相手を善人に解し過ぎていたのだ。相手はその二つの眼が示している通り、やっぱり恐ろしい相手だったのだ。
　が、それにしても何と言う執念ぶかい男だろう。父が負うている借財の証書を買入れて、父に対する債権者となってから、一体何どうしようと言う積りなのかしら。卑怯ひきょうにも陋劣ろうれつにも、金の力であの清廉せいれんな父を苦しめようとするのかしら。そう思うと、瑠璃子は、女ながらにその小さい胸に、相手の卑怯を憤いきどおる熱い血が、沸々と声を立てゝ、煮え立つように思った。
　父の借財は多かった。藩閥内閣打破の運動が、起る度に、父はなけ無しの私財を投じて惜しまなかった。藩閥打破を口にする志士達に、なけ無しの私財を散じて惜しまなかった。父が持って生れた任侠にんきょうの性質は、頼まるゝ毎ごとに連帯の判も捺おした。手形の裏書もした、取れる見込のない金も貸した。そうした父の、金に対する豪快な遣やり口は、最初から多くはなかった財産を、何時いつの間にか無一物にしてしまった。が、財産は無くなっても、父の気質は無くならなかった。初めは親類縁者から金を借りた。親類縁者が、見放してしまうと、高利貸の手からさえ、借ることを敢あえてした。住んでいる家も、手入は届いていないが、可なりだゞっ広い邸地も、一番も二番もの抵当に入っていることを、瑠璃子さえよく知っている。
　金力と言ったものが、丸切り奪われている父が、黄金魔と言ってもよいような相手から、赤児あかごの手を捻ねじるように、苛責いじめられる。そう思って来ると、瑠璃子はやるせない憤りと悲しみとで、胸が一杯になって来た。金さえあれば、どんな卑いやしい者でもが、得手勝手なことをする世の中全体が、憤いきどおろしく呪のろわしく思われた。
　瑠璃子は、今の場合、こうした不快な通知書を、父に見せることが、一番嫌いやなことだった。父が、どんなに怒り、どんなに口惜くやしがるかが余りに見え透いていたから。
　でも、こうした重要な郵便物を、父に隠し通すことは出来なかった。瑠璃子は、重い足を運びながら、父の寝室へ行って見た。が、父はまだ起きてはいなかった。

スヤ／＼と安らかな呼吸をしながら名残りの夢を貪むさぼっている父の窶やつれた寝顔を見ると、瑠璃子は出来る丈だけこうした不快な物を父の眼には触れさせたくはなかった。彼女は、そっと忍び足に枕元まくらもとに寄り添って、枕元の小さい卓子テーブルの上に置いてある、父の手文庫の中にその呪われた紙片を、そっと音を立てずに入れた。何時までも、父の眼には触れずにあれ、瑠璃子は心の中で、そう祈らずにはいられなかった。
　その日、食事の度毎に顔を合せても、父は何とも言わなかった。夜の八時頃、一人で棊譜きふを開いて盤上に石を並べている父に、紅茶を運んで行ったときにも、父は二言ふたこと三言みこと瑠璃子に言葉をかけたけれど、書状のことは、何も言わなかった。
　願わくは、何時までも、父の眼に触れずにあれ、瑠璃子は更にそう祈った。どうせ、一度は触れるにしても、一日でも二日でも先きへ、延ばしたかった。
　が、翌日眼を覚まして、瑠璃子が前の日の朝の、不快な記憶を想おもい浮べながら、その朝の郵便物に眼をやったとき、彼女は思わず、口の裡うちで、小さい悲鳴を挙げずにはいられなかった。其処そこに、昨日と同じ内容証明の郵便物が、三通まで重ねられていたのである。
　それを取り上げた彼女の手は、思わずかすかに顫ふるえた。もう、父に隠すとか隠さないとか言う余裕は、彼女になかった。彼女はそれを取り上げると、救いを求むる少女のように、父の寝室に駈かけ込んだ。
　父は起きてはいなかったが、床の中で眼を覚ましていた。
「お父様！ こんな手紙が参りました。」瑠璃子の声は、何時になく上ずッていた。
「昨日のと同じものだろう。いや心配せいでもえゝ、お前が心配せいでもえゝ。」
　父は、静かにそう言った。昨日の書状も、父は何時の間にか、見ていたのである。
　瑠璃子は、今更ながら、自分の父を頼もしく思わずにはいられなかった。


　　　　　五

　唐沢の家を呪詛じゅそするような、その不快な通知状は、その翌日もその又翌日も、無心な配達夫に依よって運ばれて来た。
　初はじめほどの驚駭ショックは、受けなかったけれども、その一葉々々に、名状しがたい不快と不安とが、見る人の胸を衝ついた。
「なに、捨てゝ置くさ。同一人に債権の蒐あつまった方が、弁済をするにしても、督促を受くるにしても手数が省はぶけていゝ。」

　父は何気ないように、済ましているようだったが、然しかし内心の苦悶くもんは、表面うわべへ出ずにはいなかった。殊ことに、父は相手の真意を測りかねているようだった。何のために、相手がこれほど、執念深く、自分を追窮して来るのか、判わかりかねているようだった。
　が、瑠璃子には相手の心持が、判っている丈だけ、わずかばかりの恨を根に持って、何処どこまでも何処までも、付き纏まとって来る相手の心根の恐ろしさが、しみ／″＼と身に浸しみた。通知状を見る度に、相手に対する憎悪ぞうおで、彼女の心は一杯になった。彼の金力を罵ののしった自分達丈だけを苦しめる丈だけなら、まだいゝ、罪も酬むくいもない老いた父を、苦しめる相手の非道を、心の底より憎まずにはいられなかった。
　こうして、父が負うている総額二十万円に近い負債に対する数多い証書が、たった一つの黒い堅い冷たい手に、握られてしまった頃であった。
　ある朝、彼女は平生いつものように郵便物を見た。――こうした通知状の来ない前は、それは楽しい仕事に違いなかった。其処そこには恋人からの手紙や、親しい友達の消息が見出みいだされたから――。が、今では不安な、いやな仕事になってしまった。
　彼女は、その朝もオズ／＼郵便物に目を通した。幾通かの手紙の一番最後に置かれていた鳥の子の立派な封筒を取り上げて、ふと差出人の名前に、目を触れたとき、彼女の視線はそこに、筆太に書かれている四字に、釘付くぎづけにされずにはいなかった。それは紛まぎれもなく荘田勝平の四字だったのである。
　黒手組の脅迫状を受けたように、悪魔からの挑戦状を受けたように、瑠璃子の心は打たれた。反感と、憎悪とある恐怖とが、ごっちゃになって、わく／＼と胸にこみ上げて来た。
　彼女は、その封筒の端をソッと、醜い蠑螈いもりの尻尾しっぽをでも握るように、摘つまみ上げながら、父の部屋へ持って行った。
　父は差出人の名前を、一目見ると、苦々しげに眉まゆをひそめた。暫しばらくは開いて見ようとはしなかった。
「何と申して参ったのでございましょう。」瑠璃子は、気になって、急せかすように訊きいた。
　父は、荒々しく封筒を引き破った。
「何だ！」父の声は、初から興奮していた。
「――此度このたび小生に於おいて、買占め置き候そうろう貴下に対する債権に就ついて、御懇談ごこんだんいたしたきこと有之これあり、且かつ先日杉野子爵ししゃくを介して、申上げたる件に付きても、重々の行違ゆきちがい有之これあり、右釈明旁々かたがた近日参邸いたし度く――あゝ何と言う図々ずうずうしさだ。

何と言う！ 獣のような図々しさだ。よし、やって来い。やって来るがいゝ。来れば、面と向って、あの男の面皮めんぴを引き剥むいて呉くれるから。」
　父は、そう言いながら、奉書の巻紙を微塵みじんに引き裂いた。老い凋しなんだ手が、怒いかりのために、ブル／＼顫ふるえるのが、瑠璃子の眼には、傷いたましくかなしかった。


　　　　　六

　父も瑠璃子も、心の中に戦いの準備を整えて、荘田勝平の来るのを遅しと待っていた。
　手紙が来た日の翌日の午前十時頃、瑠璃子が、二階の窓から、邸やしき前の坂道を、見下していると、遥はるかに続いているプラタナスの並樹なみきの間から、水色に塗られた大形の自動車が、初夏の日光をキラ／＼と反射しながら、眩まぶしいほどの速力で、坂を馳かけ上ったかと思うと、急に速力を緩めて、低いうめくような警笛の音を立てながら、門前に止まるのを見たのである。覚悟をしていたことながら、瑠璃子は今更のように、不快な、悪魔の正体をでも、見たような憎悪ぞうおに、囚とらわれずにはいられなかった。
　自動車の扉は、開かれた。ハンカチーフで顔を拭ふきながら、ぬっとその巨おおきい頭を出したのは、紛れもないあの男だった。何が嬉うれしいのか、ニコ／＼と得体の知れぬ微笑を浮べながら、玄関の方へ歩いて来るのだった。
　瑠璃子は、取次ぎに出ようか出まいかと、考え迷った。顔を合わしたり、一寸ちょっとでも言葉を交すのが嫌いやでならなかった。が、それかと言って、平素気が付けば取次ぎに出る自分が、此この人に限って出ないのは、何だか相手を怖おそれているようで彼女自身の勝気が、それを許さなかった。そうだ！ あんな卑いやしい人間に怯おそれてなるものか。彼あの男こそ、自分の清浄な処女おとめ《おとめ》の誇ほこりの前に、愧はじ怯わるびれて【自信がなくおどおどして】いゝのだ。そう思うと、瑠璃子は処女おとめ《おとめ》にふさわしい勇気を振い興おこして、孔雀くじゃくのような誇と美しさとを、そのスラリとした全身に湛たたえながら、落着いた冷たい態度で、玄関へ現れた。
　勝平は、瑠璃子の姿を見ると、此この間会った時とは別人ででもあるように、頭を丁寧ていねいに下げた。
「お嬢さまでございますか、先日は大変失礼を致しまして、申訳もございません。今日は、あのう！ お父様はお在宅いででございましょうか。」

　こうも白々しく、――あゝした非道なことをしながら、こうも白々しく出られるものかと、瑠璃子が呆あきれたほど、相手は何事もなかったように、平和で丁寧であった。
　瑠璃子は、一寸ちょっと拍子抜けを感じながらも、冷たく引き緊しめた顔を、少しも緩めなかった。
「在宅いますことは、在宅いますが、お目にかゝれますかどうか一寸ちょっと伺って参ります。」
　瑠璃子は、そう高飛車に言いながら、二階の父の居間に取って返した。
「やって来たな。よし、下の応接室に通して置け。」
　瑠璃子の顔を見ると、父は簡単にそう言った。
　応接室に案内する間も、勝平は丁寧に而しかも馴々なれなれしげに、瑠璃子に話しかけようとした。が、彼女は冷たい切口上で、相手を傍へ寄せ付けもしなかった。
「やあ！」挨拶あいさつとも付かず、懸声かけごえとも付かぬ声を立てながら、父は応接室に入って来た。父は相手と初対面ではないらしかった。二三度は会っているらしかった。が、苦り切ったまゝ時候の挨拶さえしなかった。瑠璃子は、茶を運んだ後も、はしたないとは知りながら、一家の浮沈に係る話なので、応接室に沿う縁側の椅子いすに、主客には見えないように、そっと腰をかけながら、一語も洩もらさないように相手の話に耳を聳そばだてた。
「此この間から、一度伺おう／＼と思いながら、つい失礼いたしておりました。今度、閣下に対する債権を、私が買い占めましたことに就ついても、屹度きっと私を怪けしからん奴やつだと、お考えになったゞろうと思いましたので、今日はお詫わび旁かたがた、私の志のある所を、申述べに参ったのです。」
　勝平は、いかにも丁重ていちょうに、恐縮したような口調で、ボツリ／＼話し始めたのであった。丁度暴風雨の来る前に吹く微風のように、気味の悪い生あたゝかさを持った口調だった。
「うむ。志！ 借金の証書を買い蒐あつめるのに、志があるのか。ハヽヽヽヽヽヽ。」父は、頭から嘲あざけるように詰なじった。
「ございますとも。」相手は強い口調で、而しかも下手から、そう言い返した。


　　　　　七

「初はじめから申上げねば分りませんが、実は私は閣下の崇拝者です。閣下の清節を、平生から崇拝致している者であります。」
　そう言って、勝平は丁寧に言葉を切った。老狐ろうこが化ばかそうと思う人間の前で、木の葉を頭から被かぶっているような白々しさであった。人を馬鹿ばかにしている癖に、態度丈だけはいやに、真剣に大真面目おおまじめであるようだった。

「殊ことに近頃になって、所謂いわゆる政界の名士達なるものと、お知己ちかづきになるに従って、大抵の方には、殆ほとんど愛想を尽つかしてしまいました。お口丈くちだけは立派なことを言っていらしっても、一歩裏へ回ると、我々町人風情ふぜいよりも、抜目がありませんからな。口幅くちはばったいことを、申す様でございますが、金で動かせない方と言ったら、数える丈だけしかありませんからね。」
　父は黙々として、一言も発しなかった。いざと言う時が来たら、一太刀ひとたちに切って捨てようとする気勢けはいが、あり／＼と感ぜられた。が、勝平は相手の容子ようすなどには、一切頓着とんちゃくしないように、臆面おくめんもなく話し続けた。
「いつか、日本倶楽部クラブで、初めて閣下の崇高なお姿に接して以来、益々ますます閣下に対する私の敬慕の念が高くなったのです。多年の間、利慾りよく権勢に目もくれず、たゞ国家のために、一意奮闘していらっしゃる。こう言うお方こそ、本当の国士本当の政治家だと思ったのです。」
　父が、面と向ってのお世辞に、苦り切っている有様が、室外にいる瑠璃子にもマザ／＼と感ぜられた。
「御存じの通り、私は外に能のある人間でありません。たゞ、二三年来の幸運で、金丈だけは相当儲もうけました。私は、今何に使っても心残りのない金を、五百万円ばかり現金で持っています。あゝ使え、こう寄付しろと言って呉くれる人もありますが、私は閣下のようなお方に、後顧こうこの憂うれいなからしめ、国家のために思い切り奮闘していたゞけるようにする事も、可なり意義のある立派な仕事だと思ったのです。それには、是非ともお交際つきあいを願って、いろ／＼な立ち入った御相談にも、与あずからせて戴いただきたいと、それで実はあんな突然なお申込を……」
　そう言って、言葉を切った、がいかにも恐縮に堪たえないと言う口調で、
「ところが、その申込が杉野さんの思い違ちがいで、と言うよりも、あの方の軽率から、私がお嬢さまをお望み致したなどと とんでもない。ハヽヽヽ。御立腹遊ばすのは当然です。五十に近い私が、お嬢さまに求婚するなどと笑い話にもなりません。実は、当人と申すのは私の倅せがれ、今年二十五になります。亡妻の遺児わすれがたみです。」

　一寸ちょっと殊勝らしく声を落しながら、
「その倅とても、年こそお嬢様に似合いでございますが、いやもう一向下らない人物です。が、若もし万一お嬢様を下さるような事がありましたら、これほど有難い――私の財産を半分無くしても惜しくはない――仕合せだと思いますのですが。が、そのお話は、兎とも角かく、閣下の御債務は凡すべて、私に払わせていたゞきたいと思いましたから、一月あまりも心掛けて、もう大抵は買い蒐あつめた積りでございますが、縁談のお話などとは別に、これ丈だけは私の寸志です。どうか御心置きなく、お受取り下さるように。」そう言いながら、父の負うている借財の証書の全部を一つの袋に収めて父の前に差し出したらしかった。
　虚心平気に【心に先入観やわだかまりをもたないで】、勝平の言い分を聴けば、無躾ぶしつけなところは、あるにせよ、成金らしい傲岸ごうがんな無遠慮なところはあるにせよ、それほど、悪意のあるものとは思われなかった。が、瑠璃子にはそうではなかった。瑠璃子と、その恋人とを思い知らせるために、悪魔は、瑠璃子を奪って、自分の妻に――名前丈だけは妻でも、本当はその金力を示すための装飾品に――しようとした。が、瑠璃子の父が、予想以上に激怒したのと、年齢の余りな相違から来る世間の非難とを慮おもんぱかって、自分の名義で買う代りに、息子の名義で買おうとする、瑠璃子を商品と見ている点に於おいては、何の相違もない。瑠璃子と彼女の恋人とを思い知らせようとする、蛇のような執念には何の相違もない。正面から飛びかゝって父から、手ひどく跳付はねつけられた悪魔は、今度は横合から、そっと騙たぶらかそうと掛っているのだった。


　　　　　八

　瑠璃子には、相手の心が十分に見透かされている。が、相手の本心を知らない父は、その空々しい上部うわべの理由丈だけに、うか／＼と乗せられて、もしや相手の無躾ぶしつけな贈り物を、受け取りはしないかと、瑠璃子はひそかに心を痛めた。縁談などとは別にと、口で美しく言うものゝ、父が相手の差し出す餌えさにふれた以上、それを機しおに、否応いやおうなしに自分を、浚さらって行こうとする相手の本心が、彼女には余りに明かであった。
　父を何どうにか騙だまして娘を浚さらって行く、それで娘にも、彼女の恋人にも、苦痛を与えればよいのだと相手が謀たくらんでいるらしいのが、瑠璃子には、余りに判わかり過ぎているように思えた。
　が、瑠璃子の心配は無駄だった。父は相手が長々と喋しゃべり続けたのを聞いた後で、二三分ばかり黙っていたらしいが、急に居ずまいを正したらしく、厳格な一分も緩みのない声で言った。
「いや、大きに有難う。

あなたの好意は感謝する。が、考うる所あって、お受けすることは出来ない。借財は証文の期限通どおりに、ちゃんと弁済する。それから、縁談の事じゃが、本人が貴方あなたであろうが御子息であろうが、お断りすることには変りがない。何どうか悪あしからず。」
　父は激せず熱せず、毅然きぜんとした立派な調子で言い放った。父の立派な男らしい態度を、瑠璃子は蔭かげながら、伏し拝まずにはいられなかった。何と言う凜々りりしい態度であろう。どんなに此この先苦しもうとも、あゝした父を、父としていることは、何という幸福であろうかと思うと、熱い涙が知らず識しらず、頬を伝って流れた。
　真向から平手でピシャッと、殴なぐるような父の返事に、相手は暫しばらくは、二の句が、次つげないらしかった。が、暫らくすると、太い渋い不快な声が聞え始めた。
「ふゝむ。これほど申し上げても、私の好意を汲くんで下さらない。これほど申上げても、私の心がお分りになりませんのですか。」
　相手の言葉付は、一眸いちぼうの裡うちに変っていた。豹ひょうが、一太刀ひとたち受けて、後退あとじさりしながら、低くうなっているような無気味な調子だった。
「はゝゝゝ、好意！ はゝゝゝ、お前さんは、こんなことを好意だと、言い張るのですか。人の顔に唾つばを吐きかけて置いて、好意であるもないものだ、はゝゝゝゝゝゝ。」父は、相手を蔑さげすみ切ったように嘲笑あざわらった。
「はゝゝ、閣下も、貧乏をお続けになったために、何時いつの間にか、僻ひがんでおしまいになったと見える。此この荘田が、誠意誠心申上げていることが、お分りにならない。」
　相手も、負けてはいなかった。豹が、その本性を現して、猛然と立ち上ったのだった。
「はゝゝゝゝ、誠意誠心か！ 人の娘を、金で買うと言う恥知らずに、誠意などがあって、堪たまるものか。出直してお出いでなさい！」父は、低い力強い声で、そう罵ののしった。
「よろしい！ 出直して参りましょう。

閣下、覚えて置いて下さい！ 此この荘田は、好意を持っておりますと同時に、悪意も人並に持っているものでございますから。お言葉に従って、いずれ出直して参りますから。」そう言い捨てると、相手は荒々しく扉ドアを排して、玄関へ出て行った。
　瑠璃子が、急いで応接室に駈かけ込んだとき、父はそこに、昂然こうぜんと立っていた。半白の髪が、逆立さかだっているようにさえ見えた。
「お父様！」瑠璃子は、胸が一杯になりながら、駈け寄った。
「あゝ瑠璃子か。聞いていたのか。さあ！ お前もしっかりして、飽くまでも戦うのだ。強くあれ、そうだ飽くまでも強くあることだ！」
　そう言いながら父は、彼の痩やせた胸懐むなぶところに顔を埋うずめている娘の美しい撫肩なでがたを、軽く二三度叩たたいた。

罠わな


　　　　　一

　羊の皮を被かぶって来た狼おおかみの面皮めんぴを、真正面から、引き剥はいだのであるから、その次ぎの問題は、狼が本性を現して、飛びかゝって来る鋭い歯牙しがを、どんなに防ぎ、どんなに避くるかにあった。
　が、その狼の毒牙どくがは、法律に依よって、保護されている毒牙だった。今の世の中では、国家の公正な意志であるべき法律までが、富める者の味方をした。
　勝平に買い占められた証書の一部分の期限はもう十日と間のない六月の末であった。今までは、期限が来る毎ごとに、幾度も幾度も証書の書換をした。そのために、証書の金額は、年一年増ふえて行ったものゝ、何どうにか遣繰やりくりは付いていた。が、それが悪意のある相手の手に帰して、こちらを苛責いじめるための道具に使われている以上、相手が書換や猶予ゆうよの相談に応ずべき筈はずはなかった。
　六月の末日が、段々近づいて来るに従って、父は毎日のように金策に奔走した。が、三万を越している巨額の金が、現在の父に依よって容易に、才覚【工面】さるべき筈もなかった。
　朝起きると、父は蒼あおざめながらも、眼まなこ丈だけは益ますます鋭くなった顔を、曇らせながら、黙々として出て行った。玄関へ送って出る瑠璃子るりこも、
「お早くお帰りなさいまし。」と、挨拶あいさつする外は何の言葉もなかった。が、送り出す時は、まだよかった。其処そこに、僅わずかでも希望があった。が、夕方、その日の奔走が全く空に帰して、悄然しょうぜんと【元気がなく】帰って来る父を迎えるのは、何どうにも堪たまらなかった。

父と娘とは、黙って一言も、交わさなかった。お互の苦しみを、お互に知っていた。
　今迄いままでは、元気であった父も、折々は嗟嘆さたん【なげき】の声を出すようになった。夕方の食事が済んで、父娘おやこが向い合っている時などに、父は娘に詫わびるように言った。
「皆、お父様が悪かったのだ。自分の志ばかりに、気を取られて、最愛の子供のことまで忘れていたのじゃ。俺わしの家を治めることを忘れたために、お前までがこんな苦しい思いをするのだ。」
　父の耿々こうこうの気が――三十年火のように燃えた野心が、こうした金の苦労のために、砕かれそうに見えるのが、一番瑠璃子には悲しかった。
　父の友人や知己ちき【知り合い】は、大抵は、父のために、三度も四度も、迷惑をかけさせられていた。父が、金策の話をしても、彼等は体よく断った。断られると、潔癖な父は、二度と頼もうとはしなかった。
　六月が二十五日となり、二十七日となった。連日の奔走が無駄になると、父はもう自棄やけを起したのであろう。もう、ふッつりと出なくなった。幡随院長兵衛ばんずいいんちょうべえが、水野の邸やしきに行くように、父は怯わるびれもせず、悪魔が、下す毒手を、待ち受けているようだった。
　今年の春やっと、学校を出たばかりの瑠璃子には、父が連日の苦悶くもんを見ても、何どうしようと言う術すべもなかった。彼女は、たゞオロ／＼して、一人心を苦しめる丈だけだった。
　彼女の小さい胸の苦しみを、打ち明けるべき相手としては、たゞ恋人の直也なおやがある丈だけだった。が、彼女は恋人に、まだ何も言っていなかった。
　家の窮状を訴えるためには、いろ／＼な事情を言わなければならない。荘田しょうだの恨みの原因が、直也の罵倒ばとうであることも言わなければならない。直也の父が、不倫ふりんな求婚の賤いやしい使者を務つとめたことも言わなければならない。それでは、恋人に訴えるのではなくして、恋人を責めるような結果になる。潔癖な恋人が、父の非行を聴いて、どんなに悲嘆するかは、瑠璃子にもよく分っていた。自分のふとした罵倒が、瑠璃子父娘おやこに、どんなに禍わざわいしているかと言うことを聴けば、熱情な恋人は、どんな必死なことをやり出すかも分らない。

そう思うと、瑠璃子は、出来る丈だけは、自分の胸一つに収めて、恋人にも知らすまいと思った。
　父や瑠璃子の苦しみなどとは、没交渉に【かかわりがなく】、否いな 凡すべての人間の喜怒哀愁きどあいしゅうとは、何の渉かかわりもなく、六月は暮れて行った。


　　　　　二

　もう、明日が最後の日という六月二十九日の朝だった。荘田勝平の代理人と言う男が、瑠璃子の家を訪ずれた。鷲わしの嘴くちばしのような鼻をした四十前後の男だった。詰襟の麻の洋服を着て、胸の辺あたりに太い金の鎖を、仰々しくきらめかしていた。
　父は、頭から面会を拒絶した。瑠璃子が、その旨むねを相手に伝えると、相手は薄気味の悪い微笑をニヤリと浮べながら、
「いや、お会い下さらなくっても、結構です。それでは、お嬢様から、よろしくお伝え下さい。外の事ではございませんが、今度手前共の主人が、拠よん所ない事情から、買入れました、此方こちらの御主人に対する証文の中うち、一部の期限が明日に当っていますから、是非ともお間違なくお払い下さるように、当方にも事情がございまして、何分御猶予ごゆうよいたすことが出来ませんから、そのお積りで、お間違のないよう。もし、万一お間違がありますと、手前共の方では、直すぐ相当な法律上の手段に訴えるような手筈てはずに致しておりますから。後でお怨うらみなさらないように。」と、言ったが、此この冷たそうな男の胸にも、美しい瑠璃子に対する一片の同情が浮んだのであろう。彼は急に、口調を和やわらげながら、
「どうかお嬢様、こんなことを申上げる私の苦しい立場もお察し下さい。怨うらみも報むくいもない御当家へ参って、こんなことを申上げる私は可なり苦しい思いを致しているのでございます。然しかし、これも全く、使われています主人の命令でございますから。それでは、いずれ明日改めて伺いますから。」
　瑠璃子が、大理石で作った女神の像のように、冷たく化石したような美しい顔の、眉まゆ一つ動かさず黙って聞いているために、男はある威圧を感じたのであろう。そう言ってしまうと、コソコソと、逃ぐるように去ってしまった。
　父に、この督促を伝えようかしら。が伝えたって何なんにもならない。何万と言う金が、今日明日に迫って、父に依よって作られる筈はずがなかった。

が、もし払わないとすると、向うでは直ぐ相当な法律上の手段に、訴えると言う。一体それはどんなことをするのだろう。そう考えて来ると、瑠璃子は自分の胸一つには、収め切れない不安が湧わいて来て、進まないながら、父の部屋へ、上って行かずにはいられなかった。
「うむ！ 直ぐ法律上の手段に訴える！」
　父はそう言って、腕を拱こまぬいて、遉さすがに抑え切れない憂慮の色が、アリ／＼と眉の間に溢あふれた。
「執達吏しったつり【執行官】を寄越すと言うのだな。あはゝゝゝゝ、まかり違ったら、競売にすると言うのかな。それもいゝ、こんなボロ屋敷なんか、ない方が結句気楽だ！ はゝゝゝゝ。」
　父は、元気らしく笑おうとした。が、それは空むなしい努力だった。瑠璃子の眼には、笑おうとする父の顔が、今にも泣き出すように力なくみじめに見えた。
「何どうにか ならないもので ございましょうか、ほんとうに。」
　父の大事などには、今迄いままで一度も口出しなどをしたことのない彼女も、恐ろしい危機に、つい平生のたしなみを忘れてしまった。
　父も、それに釣り込まれたように、
「そうだ！ 本多さえ早く帰っておれば、何どうにかなるのだがな。八月には帰ると言うのだから、此この一月か二月さえ、何どうにか切り抜ければ――」
　父は、娘に対する虚勢も捨てたように、首をうな垂れた。そうだ、父の莫逆ばくぎゃくの友【親友】たる本多男爵だんしゃくさえ日本におればと、瑠璃子も考えた。が、その人は、宮内省くないしょうの調度頭ちょうどのかみをしている男爵は、内親王の御降嫁ごこうかの御調度買入れのために、欧洲おうしゅうへ行っていて、此の八月下旬でなければ、日本へは帰らないのだった。
　住んでいる家に、執達吏が、ドヤ／＼と踏み込んで来て家財道具に、封印をベタ／＼と付ける。そうした光景を、頭の中に思い浮べると、瑠璃子は生きていることが、味気ないようにさえ思った。
　父も娘も、無言のまゝに、三十分も一時間も坐すわっていた。いつまで、坐っていても父娘おやこの胸の中の、黒いいやな塊かたまりが、少しもほぐれては行かなかった。
　その時である。また唐沢家を訪おとなう一人の来客があった。悪魔の使であるか、神の使であるかは分らなかったけれど。


　　　　　三

　父と娘ことが、差し迫まる難関に、やるせない当惑の眉まゆをひそめて、向い合って坐っている時に、尋ねて来た客は、木下と言う父の旧知だった。

政治上の乾分こぶん【子分】とも言うべき男だった。父が、日本で初はじめての政党内閣に、法相の椅子いすを、ホンの一月半ばかり占めた時、秘書官に使って以来、ズッと目をかけて来た男だった。長い間、父の手足のように働いていた。父も、いろ／＼な世話を焼いた。が、二三年来父の財力が、尽きてしまって、乾分の面倒などは、少しも見ていられなくなってから、此この男も段々、父から遠ざかって行ったのだ。
　が、父は久し振ぶりに、旧知の尋ねて来たことを欣よろこんだ。溺おぼるゝ者は、藁わらをでも掴つかむように、窮し切っている父は、何処どこかに救いの光を見付けようと、焦あせっているのだった。その男は、今年の五月来た時とは、別人のような立派な服装なりをしていた。
「何どうだい！ 面白い事でもあるかい！」
　父は、心の中うちの苦悶くもんを、此この来客に依よって、少しは紛ぎらされたように、淋さびしい微笑を、浮べながら応接室へ入って行った。
「お蔭かげさまで此この頃は、何どうにかこうにか、一本立で食って行けるようになりました。もう、二年お待ち下さい！ その中うちには、閣下への御恩報じ【恩返し】も、万分の一の御恩報じも、出来るような自信もありますから。」
　そう言いながら、得意らしく哄笑こうしょうした。此この場合の父には、そうした相手のお世辞さえ嬉うれしかった。
「そうかい！ それは、結構だな、俺わしは、相変らず貧乏でのう。年頃になった娘にさえ、いろ／＼の苦労をかけている始末でのう。」
　父はそう言いながら、茶を運んで行った瑠璃子の方を、詫わびるように見た。
「いや、今に閣下にも、御運が向いて来る時代が参りますよ。此この頃ポツ／＼新聞などに噂うわさが出ますように、若もし××会中心の貴族院内閣でもが、出来るような事がありましたら、閣下などは、誰を差し措おいても、第一番の入閣候補者ですから、本当に、今暫しばらくの御辛抱です。三十年近い間の、閣下の御清節が、報むくわれないで了おわると言うことは、余りに不当なことですから。……いやどうも、閣下のお顔を見ると、思わずこうした愚痴が出て困ります。いや、実は本日参ったのは、一寸ちょっとお願いがあるのです。」

　そう言いながら、その男は立ち上って、応接室の入口に、立てかけてあった風呂敷包ふろしきづつみを、卓テーブルの上に持って来た。その長方形な格好かっこうから推して、中が軸物じくものであることが分っていた。
「実は、之これを閣下に御鑑定していたゞきたいのです。友人に頼まれましたのですが、書画屋などには安心して頼まれませんものですから。是非一つ閣下にお願いしたいと思うたものですから。」
　瑠璃子の父は、素人しろうと鑑定家として、堂に入っていた。殊ことに北宗画 南宗画に於おいては、その道の権威だった。
「うむ！ 品物は何なんなのだな。」父は余り興味がないように言った。書画を鑑定すると言ったような、落着いた気分は、彼の心の何処にも残っていなかったのである。
「夏珪かけいの山水図です。」
「馬鹿ばかな。」父は頭から嘲あざけるように言った。「そんな品物が、君達の手にヒョコ／＼あるものかね。それに、見れば、大幅じゃないか。まあ黙って持って帰った方がいゝだろう。見なくっても分っているようなものだ。ハヽヽヽヽヽ。」
　父は、丸切まるきり相手にしようとはしなかった。相手は、父にそう言われると、恐縮したように、頭をかきながら、
「閣下に、そう手厳てきびしく出られると、一言もありません。が、諦あきらめのために見て戴いただきたいのです。贋物にせものは覚悟の前ですから。持っている当人になると、怪しいと思いながら、諦められないものですから。ハヽヽヽヽヽヽ。」


　　　　　四

　久し振で、訪ねて来た旧知の熱心な頼みを聞くと、父は素気すげなく、断りかねたのであろう、それかと言って、書画を鑑定すると言ったような、静かな穏かな気持は、今の場合、少しも残ってはいないのだった。
「見ないことはないが、今日は困るね、日を改めて、出直して来て貰もらいたいね。」父は余儀なさ【やむをえなさ】そうに言った。
「いや決して、直すぐ只今ただいま見て下さいなどと、そんな御無理をお願いいたすのではありません。お手許てもとへおいて置きますから、一月でも二月でも、お預けしておきますから、何どうかお暇な時に、お気が向いたときに。」

相手は、丁寧ていねいに懇願こんがんした。
「だが、夏珪かけいの山水なんて、大した品物を預っておいて、若もしもの事があると困るからね。尤もっとも、君などが、そうヒョックリ本物を持って来ようなどとは、思わないけれども、ハヽヽヽヽ。」
　父は、品物が贋物であることに、何の疑いもないように笑った。
「いやそんな御心配は、御無用です。閣下のお手許に置いて置けば、日本銀行へ供託きょうたくして置くより安全です、ハヽヽヽ。閣下のお口から、贋だと一言仰おっしゃって下さると当人も諦めが、付くものですから。」
　相手に、そう如才なく言われると、父も断りかねたのであろう。口では、承諾の旨むねを答えなかったけれども、有耶無耶うやむやの裡うちに、預ることになってしまった。
　その用事が、片付くと客は、取って付けたように、政局の話などを始めた、父は暫しばらくの間、興味の乗らないような合槌あいづちを打っていた。
　客が、帰って行くとき、父は玄関へ送って出ながら、
「凡およそ何時いつ取りに来る？」と訊きいた。やっぱり、軸物じくもののことが少しは気になっているのだった。
「御覧になったら、ハガキででも、御一報を願えませんか、本当にお気に向いた時でよろしいのですから。当方は、少しも急ぎませんのですから。」
　客は幾度も繰返しながら、帰って行った。応接室へ引き返した父は、瑠璃子を呼びながら、
「之これを蔵しまって置け、俺わしの居間の押入へ。」と、命じた。が、瑠璃子が、父の言い付つけに従って、その長方形の風呂敷包を、取り上げようとした時だった。父の心が、急にふと変ったのだろう。
「あ、そう。やっぱり一寸ちょっと見て置くかな。どうせ贋に定きまっているのだが。」
　そう言いながら、父は瑠璃子の手から、その包みを取り返した。父は包みを解といて、箱を開くと遉さすがに丁寧に、中の一軸を取り出した。幅三尺に近い大幅だった。
「瑠璃さん！ 一寸ちょっと掛けて御覧。その軸の上へ重ねてもいゝから。」
　瑠璃子は父の命ずるまゝに、応接室の壁に古くから懸っている、父が好きな維新の志士雲井龍雄たつおの書の上へ、夏珪の山水を展開した。
　先まず初め、層々と聳そびえている峰巒ほうらん【連なる山々】の相すがたが現れた。その山が尽きる辺から、落葉し尽くした疎林そりん【まばらな林】が淡々と、浮かんでいる。

疎林の間には一筋の小径こみちが、遥々はるばると遠く続いている。その小径を横ぎって、水の乾かれた小流さながれが走っている。その水上に架する小さい橋には、牛に騎した牧童が牧笛を吹きながら、通り過ぎている。夕暮が近いのであろう、蒼茫そうぼうたる【ほの暗い】薄靄うすもやが、ほのかに山や森を掩おおうている。その寂寞せきばくを僅わずかに破るものは、牧童の吹き鳴らす哀切なる牧笛の音であるのだろう。


　父は、軸が拡ひろげられるのと共に、一言も言葉を出さなかった。が、じっと見詰めている眸ひとみには感激の色がアリ／＼と動いていた。五分ばかりも黙っていただろう。父は感に堪たえたように、もう黙ってはいられないように言った。
「逸品いっぴんだ。素晴らしい逸品だ。此この間、伊達侯爵だてこうしゃく家の売立に出た夏珪かけいの『李白観瀑りはくかんばく』以上の逸品だ！」
　父は熱に浮かされたように言っていた。夏珪の『李白観瀑』は、つい此この間行われた伊達家の大売立に九万五千円と言う途方もない高価たかねを附せられた品物だった。


　　　　　五

「不思議だ！ 木下などが、こんな物を持って来る！」父は暫しばらくの間は魅せられたように、その山水図に対して、立っていた。
「そんなに、此この絵がいゝのでございますか。」瑠璃子も、つい父の感激に感染して、こう訊きいた。
「いゝとも。徽宗きそう皇帝、梁楷りょうかい、馬遠ばえん、牧渓もっけい、それから、この夏珪、みんな北宗画の巨頭なのだ、どんな小幅だって五千円もする。この幅などは、お父様が、今迄いままで見た中での傑作だ。北宗画と言うのは、南宗画とはまた違った、柔やわらかい佳いい味のあるものだ。」
　父は、名画を見た欣よろこびに、つい明日に迫る一家の窮境を忘れたように、瑠璃子に教えた。
「そうだ。早く木下に知らせてやらなければいけない。贋物にせものだからいくら預っていても、心配ないと思って預かったが、本物だと分ると急に心配になった。そうだ瑠璃さん！ 二階の押入れへ、大切に蔵しまって置いておくれ！」
　父は十分もの間、近くから遠くから、つくづくと見尽した後、そう言った。

　瑠璃子は、それを持って、二階への階段を上りながら思った。自分の手中には、一幅十万円に近い名画がある。此この一幅さえあれば一家の窮状は何の苦もなく脱することが出来る。何どんなに名画であろうとも、長さ一丈を超えず、幅五尺に足らぬ布片に、五万十万の大金を投じて惜しまない人さえある。それと同時に、同じ金額のために、いろ／＼な侮辱や迫害を受けている自分達父娘おやこもある。そう思うと、手中にあるその一幅が、人生の不当な、不公平な状態を皮肉に示しているように思われて、その品物に対して、妙な反感をさえ感じた。
　その日の午後、二階の居間に閉じ籠こもった父は、何どうしたのであろう。平素いつもに似ず、檻おりに入れられた熊くまのように、部屋中を絶間たえまなしに歩き回っていた。瑠璃子は、階下の自分の居間にいながら、天井に絶間たえまなく続く父の足音に不安な眸ひとみを向けずには、いられなかった。常には、軽い足音さえ立てない父だった。今日は異常に興奮こうふんしている様子が、瑠璃子にもそれと分った。暫しばらく音が、絶えたかと思うと、又立ち上って、ドシ／＼と可なり激しい音を立てながら、部屋中を歩き回るのだった。瑠璃子はふと、父が若い時に何かに激高げっこうすると、直すぐ日本刀を抜いて、ビュウビュウと、部屋の中で振り回すのが癖だったと、亡なき母から聞いたことを思い出した。
　あんなに、父が興奮しているとすると、若もし明日荘田の代理人が、父に侮辱に近い言葉でも吐くと短慮な父は、どんな珍事ちんじを惹ひき起さないとも限らないと思うと、瑠璃子は心配の上に、又新しい心配が、重なって来るようで、こんな時家出した兄でも、いて呉くれゝばと、取止めもない愚痴さえ、心の裡うちに浮んだ。
　その日、五時を回った時だった。父は、瑠璃子を呼んで、外出をするから、車を呼べと言った。もう、金策の当あてなどが残っている筈はないと思うと、彼女は父が突然出かけて行くことが、可なり不安に思われた。
「何処どこへ行らっしゃるのでございますか。もう直ぐ御飯でございますのに。」瑠璃子は、それとなく引き止めるように言った。
「いや、木下から預った軸物が急に心配になってね。

これから行って、届けてやろうと思うのだ。向うでは、あゝした高価なものだとは思わずに、預けたのだろうから。」父の答えは、何だか曖昧あいまいだった。
「それなら、直ぐ手紙でもお出しになって、取りに参るように申したら、如何いかがでございましょう。別に御自身でお出かけにならなくても。」瑠璃子は、妙に父の行動が不安だった。
「いや、一寸ちょっと行って来よう。殊ことに此この家は、何時いつ差押えになるかも知れないのだから。預って置いて差押えられたりすると、面倒だから。」父は声低く、弁解するように言った。そう言えば、父が直ぐ返しに行こうと言うのにも、訳がないことはなかった。
　が、父が車に乗って、その軸物の箱を肩に靠もたせながら、何処いずこともなく出て行く後姿を見た時、瑠璃子の心の中の妙な不安は極点に達していた。


　　　　　六

　到頭とうとう呪のろわれた六月の三十日が来た。梅雨つゆ時には、珍らしいカラリとして朗ほがらかな朝だった。明るい日光の降り注いでいる庭の樹立こだちでは、朝早くから蝉せみがさん／＼と鳴きしきっていた。
　が、早くから起きた瑠璃子の心には、暗い不安と心配とが、泥のように澱よどんでいた。父が、昨夜遅く、十二時に近く、酒気を帯びて帰って来たことが、彼女の新しい心配の種だった。還暦かんれきの年に禁酒してから、数年間一度も、酒杯を手にしたことのない父だったのだ。あれほど、気性の激しい父も、不快な執拗しつような圧迫のために、自棄やけになったのではないかと思うと、その事が一番彼女には心苦しかった。
　つい此この間来た、鷲わしの嘴くちばしのような鼻をした男が、今にも玄関に現れて来そうな気がして、瑠璃子は自分の居間に、じっと坐すわっていることさえ、出来なかった。あの男が、父に直接会って、弁済を求める。父が、素気すげなく拒絶する。相手が父を侮辱するような言葉を放つ。いら／＼し切っている父が激怒する。恐ろしい格闘が起る。父が、秘蔵の貞宗さだむねの刀を持ち出して来る。そうした嫌いやな空想が、ひっきりなしに瑠璃子の頭を悩ました。

が、午前中は無事だった。一度玄関に訪おとなう声がするので驚いて出て見ると、得体の知れぬ売薬を売り付ける偽廃兵はいへいだった。午後になってからも、却々なかなか来る様子はなかった。瑠璃子は絶えずいら／＼しながら嫌な呪わしい来客を待っていた。
　父は、朝食事の時に、瑠璃子と顔を合わせたときにも、苦り切ったまゝ一言も言わなかった。昨日きのうよりも色が蒼あおく、眼が物狂わしいような、不気味な色を帯びていた。瑠璃子もなるべく父の顔を見ないように、俯うつむいたまゝ食事をした。それほど、父の顔は傷いたましく惨みじめに見えた。昼の食事に顔を合した時にも、親子は言葉らしい言葉は、交さなかった。まして、今日が呪われた六月三十日であると言ったような言葉は、孰どちらからも、おくびにも出さなかった。その癖、二人の心には六月三十日と言う字が、毒々しく烙やき付けられているのだった。
　が、長い初夏の日が、漸ようやく暮れかけて、夕日の光が、遥はるかに見える山王台の青葉を、あか／＼と照し出す頃になっても、あの男は来なかった。あんなに、心配した今日が、何事も起らずに済むのだと思うと、瑠璃子は妙に拍子抜けをしたような、心持にさえなろうとした。
　が、然しかし悪魔に手抜かりのある筈はずはなかった。その犠牲いけにえが、十分苦しむのを見すまして、最後に飛びかゝる猫のように瑠璃子父子おやこが、一日を不安な期待の裡うちに、苦しみ抜いて、やっと一時逃れの安心に入ろうとした間隙すきに、かの悪魔の使者は護謨輪ゴムわの車に、音も立てず、そっと玄関に忍び寄ったのだった。
「いや、大変遅くなりまして相済みません。が、遅く伺いました方が、御都合が、およろしかろうと思いましたものですから、お父様は御在宅でしょうか。」
　瑠璃子が、出迎えると、その男は妙な薄笑いをしながら、言葉丈だけはいやに、丁重ていちょうだった。
　来る者が、到頭とうとう来たのだと思いながらも、瑠璃子はその男の顔を見た瞬間から、憎悪ぞうおと不快とで、小さい胸が、ムカムカと湧わき立って来るのだった。
「お父様！ 荘田の使が参りました。」
　そう父に取り次いだ瑠璃子の声は、かすかに顫ふるえを帯びるのを、何どうともする事が出来なかった。
「よし、応接室に通して置け。」
　そう言いながら、父は傍の手文庫【小箱】を無造作に開いた。

部屋の中は可なり暗かったが、その開かれた手文庫の中には、薄紫の百円紙幣の束たばが、――そうだ一寸にも近い束が、二つ三つ入れられてあるのが、アリ／＼と見えた。
　瑠璃子は、思わず『アッ』と声を立てようとした。


　　　　　七

　父の手文庫に思いがけなくも、ほのかな薄紫の紙幣の厚い束を、発見したのであるから、瑠璃子が声を立てるばかりに、駭おどろいたのも無理ではなかった。駭おどろくのと一緒に、有頂天になって、躍り上って、欣よろこぶべき筈はずであった。が、実際は、その紙幣を見た瞬間に言い知れぬ不安が、潮の如ごとくヒタ／＼と彼女の胸を充みたした。
　瑠璃子は、父がその札束を、無造作に取り上げるのを、恐ろしいものを見るように、無言のまゝじっと見詰めていた。
　父が、応接室へ出て行くと、鷲鼻わしばなの男は、やんごとない高貴の方の前にでも出たように、ペコ／＼した。
「これは、これは男爵様だんしゃくさまでございますか。私はあの、荘田に使われておりまする矢野と申しますものでございます。今日止やむを得ません主命で、主人も少々現金の必要に迫られましたものですから止むを得ず期限通りにお願い致しまする次第で、何の御猶予ごゆうよも致しませんで、誠に恐縮きょうしゅく致しておる次第でござります。」父は、そうした挨拶あいさつに返事さえしなかった。
「証文を出して呉くれたまえ。」父の言葉は、匕首あいくちのように鋭く短かった。
「はあ！ はあ！」
　相手は、周章あわてたように、ドギマギしながら、折鞄おりかばんの中から、三葉の証書を出した。
　父は、じっと、それに目を通してから、右の手に、鷲掴づかみにしていた札束を、相手の面前に、突き付けた。
　相手は、父の鋭い態度に、オド／＼しながら、それでも一枚々々算かぞえ出した。
「荘田に言伝ことづてをしておいて呉れたまえ、いゝか。俺わしの言うことをよく覚えて、言伝をして、おいて呉れ給たまえ。此この唐沢は貧乏はしている。家も邸やしきも抵当に入っているが、金銭のために首の骨を曲げるような腰抜けではないぞ。日本中の金の力で、圧迫されても、横に振るべき首は、決して縦には動かさないぞと。いゝか。帰って、そう言うのだ！ 五万や十万の債務は、期限通どおり何時いつでも払ってやるからと。」
　父は、犬猫をでも叱咤しったするように、低く投げ捨てるような調子で言った。

相手は何と、罵ののしられても、兎とに角かく嫌いやな役目を満足に果し得たことを、もっけの幸と思っているらしく、一層丁寧に慇懃いんぎん【物腰が丁寧で礼儀正しい】だった。
「はあ！ はあ！ 畏かしこまりました。主人に、そう申し聞けますでござります。どうも、私の口からは、申し上げられませんが、成り上り者などと言う者は、金ばかりありましても、人格などと言うものは皆目かいもく持っていない者が、多うございまして、私の主人なども、使われている者の方が、愛想を尽かすような、卑いやしい事を時々、やりますので。いや、閣下のお腹立はらだちは、全く御尤ごもっともです。私からも、主人に反省を促すように、申します事でございます。それでは、これでお暇いとま致します。」
　丁度烏賊いかが、敵を怖おそれて、逃げるときに嫌な墨汁を吐き出すように、この男も出鱈目でたらめな、その場限りの、遁辞とんじ【逃げ口上】を並べながら、怱卒そうそつとして【あわただしく】帰って行った。
　そうだ！ 父は最初の悪魔の突撃を物の見事に一蹴いっしゅうしたのだった。この次ぎの期限までには、半年の余裕がある。その間には、父の親友たる本多男爵も帰って来る。そう思うと、瑠璃子はホッと一息ついて安心しなければならない筈だった。が、彼女の心は、一つの不安が去ると共に、又別な、もっと性質たちのよくない不安が、何時の間にか入れ換っていた。
「瑠璃さん！ お前にも心配をかけて済まなかったのう。もう安心するがいゝ。これで何事もないのだ。」
　父は、客が帰った後で、瑠璃子の肩に手をかけながら慰め顔にそう言った。
　が、瑠璃子の心は、怏々おうおうとして【心が晴れなく】楽しまなかった。
『お父様！ あなたは、あの大金を何どうして才覚【工面】なさったのです。』
　そう言う不安な、不快な、疑いが咽喉のどまで出かゝるのを、瑠璃子は、やっと抑え付けた。

ユージット


　　　　　一

　一家の危機は過ぎた。六月は暮れて、七月は来た。が、父の手文庫の中に奇跡きせきのように見出みいだされた、三万円【3億円/2025年】以上の、巨額な紙幣に対する、瑠璃子るりこの心の新しい不安は、日の経たつに連れても、容易には薄れて行かなかった。
　七月も半なかばになった。庭先に敷き詰めた、白い砂利の上には、瑠璃子の好きな松葉牡丹ぼたんが、咲き始めた。

真紅しんくや、白や、琥珀こはくのような黄や、いろ／＼変った色の、少女おとめのような優しい花の姿が、荒れた庭園の夏を彩いろどる唯一ゆいいつの色彩だった。
　荘田の、思い出す丈だけでも、憤いきどおろしい面影も、だん／＼思い出す回数が、少くなった。鷲鼻わしばなの男の顔などは、もう何時いつの間にか、忘れてしまった。凡すべてが、一場の悪夢のように、その嫌いやな苦い後感も何時しか消えて行くのではないかと思われた。
　が、それは瑠璃子の空むなしい思違おもいちがいだった。悪魔は、その最後の毒矢を、もう既に放っていたのだった。
　七月の末だった。父は、突然警視総監のＴ氏から、急用があると言って、会見を申し込まれた。父は、Ｔ氏とは公開の席で、二三度顔を合せた丈だけで、私交のある間ではなかった。殊ことに、父は政府当局からは常に、白眼を以もって見られていたのだから。
「何の用事だろう？」
　父は、一寸ちょっと不審ふしんそうに首を傾けた。警視総監と言ったような言葉丈だけでも、瑠璃子には妙に不安の種だった。
　が、父は何か考え当る事があったのだろう、割合気軽に出かけて行った。が、掻かき乱された瑠璃子の胸は、父の車を見送った後も、暫しばらくは静まらなかった。
　父は、一時間も経たぬ間に帰って来た。瑠璃子は、ホッと安心して、いそ／＼と玄関に出迎えた。
　が、父の顔を一目見たとき、彼女はハッと立竦たちすくんでしまった。容易ならぬ大事が、父の身辺に起ったことが、直すぐそれと分った。父の顔は、土のように暗く蒼あおざめていた。血の色が少しもないと言ってよかった。眼丈だけは、平素いつものように爛々らんらんと、光っていたが、その光り方は、狂人の眼のように、物凄ものすごく而しかも、ドロンとして力がなかった。
「お帰りなさいまし。」と、言う瑠璃子の言葉も、しわがれたように、咽喉のどにからんでしまった。瑠璃子が、父の顔を見上げると、父は子に顔を見られるのが、恥しそうに、コソ／＼と二階へ上って行こうとした。
　父の狼狽ろうばいしたような、血迷ったような姿を見ると、瑠璃子の胸は、暗い憂慮で一杯になってしまった。彼女は、父を慰めよう、訳を訊きこうと思いながら、オズ／＼父の後から、随ついて行った。
　が、父は自分の居間へ入ると、後から随ついて行った瑠璃子を振り返りながら言った。